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Ottavo Capitolo. 
Metà Febbraio 1976. 

 

Fatte e collezionate da James Potter nella prima metà del suo sesto anno a Hogwarts - Scuola di Magia e 
Stregoneria, successivamente denominate la Raccolta dell'Ossessione. 
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*** 

"Potter, leva la tua faccia da quella poltrona, non sai dov'è stata." Sirius gira una pagina del suo libro, 
facendo dondolare avanti e indietro la sedia su due gambe con entrambi i piedi appoggiati sul tavolo, una 
posizione che ogni professore nel mondo denigra. 

"Mmpsuh mmmph," giunge dai cuscini il lamento attutito di James. 

"Scusa, amico, non parlo patetico-bastardese. Puoi ripetere?" James, che sta soffrendo di una pena 
ovviamente indescrivibile, è in quella dannata poltrona da circa dieci minuti: ci si è inciampato, ha 
lanciato ai suoi amici uno sguardo di immensa afflizione e alla fine è crollato sulle ginocchia sul 
pavimento, la faccia salvata solo da un cuscino broccato. Sirius conosce James abbastanza bene da 
sapere che sta solo aspettando che qualcuno gli chieda qual è il problema, e che diventerà pazzo se 
nessuno glielo chiede. Sirius accavalla le gambe, grattando pigramente il tacco dello stivale contro il 
legno lucente, e sente Remus che emette un piccolo suono di dolore dalla sedia accanto.    

"Ho detto 'Che importanza ha?'" James emerge dai cuscini, capelli più insensati del solito e piuttosto 
rosso in faccia per la mancanza di ossigeno. "Tanto vale morire qui o da qualche altra parte: è uguale." 

"Sono così contento che voi due siete ritornati dalle vacanze. Mi è mancata la vostra incredibile 
prevedibilità." Remus scarabocchia qualcosa su un foglio di pergamena e rosicchia la penna. 

"Non fare di tutta l'erba un fascio," protesta Peter. C'è un chiaro compiacimento nella sua voce che Sirius 
afferra immediatamente e ne è stranamente intrigato. "Siamo in categorie completamente differenti, 
Prongs e io." 



 7 

"Oh, va avanti, Wormtail, stanno morendo dalla voglia di ridere del mio dolore," sbotta James 
amaramente. "Digli perché siamo in categorie differenti. Ti prego. A me, per esempio, piacerebbe così 
tanto sentirlo di nuovo." 

"Beh." Peter incrocia le braccia, alzandosi di almeno otto centimetri dalla sedia. Come ha fatto Sirius a 
non notare quanto fossero rosa le sue orecchie, e come fosse insolitamente irrequieto e sorridente? C'è 
qualcosa di sospettoso in questa faccenda. "Beh, solo uno di noi è stato rifiutato per l'appuntamento di 
San Valentino oggi." 

Sirius guarda James, gettato scompostamente sulla poltrona e sul pavimento, e Peter, braccia conserte 
sul petto, che assomiglia eccezionalmente a uno Zar, e scoppia a ridere. "Non sei serio," dice, cercando di 
non essere scortese. "Hai un appuntamento, Wormtail?" 

"E James," gli ricorda Peter inutilmente, "no." 

"Rosse," piagnucola James. Fissa dolorosamente il soffitto per qualche istante prima di tener lontano i 
colori vibranti della vita con il braccio sopra gli occhi. "Tu non hai chiesto a una rossa un appuntamento, 
giusto? È diverso." 

"È bionda," aggiunge Peter. "Con occhi azzurri. E fossette." 

"Il mondo è tutto sottosopra," dice James. "Tutto a soqquadro. Non so più qual è il sopra ormai." 

"Quello è a causa della posizione in cui ti sei messo," suggerisce Sirius. "Prova a metterti seduto come un 
uomo e sono sicuro che vedrai che i miei piedi sono sul pavimento e non che la mia testa è sul soffitto." 

"Penso sia bello, Peter," dice Remus. Non curante, apparentemente, dei piaceri carnali dei Ragazzi del 
Sesto Anno, del Giorno di San Valentino, e di Questa Terra, ritorna al suo lavoro, chinandosi 
elegantemente su ogni riga dello scritto sulla pergamena che si arrotola continuamente. "E mi dispiace 
molto, James. Però Sirius ha ragione. Sedendosi nel modo giusto aiuterà con lo stordimento." 

"Senza cuore," mormora James, "crudele, insensibile -- lo stordimento è dentro la mia anima, Moony. Lei 
mi ha fatto venire un -- una malattia, o qualcosa del genere."  

"Non può farti venire una malattia se dice sempre di no ad ogni appuntamento," fa notare Sirius, 
realisticamente. 

"Tu vedi sempre il lato buono delle cose, Pads, è quello che mi piace di te," dice James. 

"Forse non sai come prenderlo," suggerisce Remus. "Il romanticismo, intendo." 

James alza lo sguardo, indignato e sempre più rosso in faccia. "So un sacco di cose sul romanticismo, sai! 
Io leggo libri!" 

"Formosa e Stregata non è un libro," Sirius si sente obbligato a menzionarlo. 

"È la Rivista di Ogni Uomo!" dice Peter, cercando di essere disponibile. "Non che sia qualcosa di cui ho più 
bisogno, dato che ora ho un appuntamento. Con una ragazza. Che è bionda." 

"Grazie per aver girato il coltello nella piaga, Pettigrew, lo terrò in mente," borbotta James, muovendosi 
leggermente di scatto. "Per sempre. Moony, se sai così tante dannate cose sul romanticismo, perché non 
mi insegni?" 

Remus diventa roseo dalla testa ai piedi, contorcendo le labbra nel modo in cui lo fa quando è turbato o 
sconcertato. "Io -- io non intendevo dire che so come prenderlo, intendevo solamente--" 

"A dire la verità, Moony." Sirius inclina la sedia in avanti e così cade con una sorta di crollo tintinnante, 
gomiti sulle cosce. "Ora che ne fai menzione, se c'è qualcuno che può far mettere questo idiota con la 
Evans, saresti tu. Voglio dire, la Evans ti adora. E lo sai cosa fanno gli amici? Si aiutano a vicenda. Nella 
maniera dei Grifondoro." 
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"No," dice Remus, sapendo dove vuole arrivare. "No, no, no, un milione di volte no, no." 

"La sua mente dice no, ma il suo corpo dice sì," traduce Sirius per James, sogghignando in modo 
malvagio. 

"Sì, saprai tutto a riguardo, vero," dice Remus bruscamente. Se ci fosse la possibilità per un ragazzo di 
strisciare dentro la rilegatura di un libro e di sparire tra la colla e i fili, Remus starebbe effettuando quella 
fuga grandiosa. Ma la realtà è che riesce solo a ritrarsi solo di trenta centimetri, mettendo il libro diritto 
davanti a lui per fargli da scudo. "Non so cosa vuoi da me ma ho fatto un sacco di buone supposizioni 
finora e la risposta è, e sarà sempre, no." 

"Ma guardalo," dice Sirius, rovesciando il libro di Remus con una mano e sollevando la faccia di James 
con l'altra. "Guarda come è abbattuto. Guarda come è deperito. Guarda come si sta sciupando." 

"L'ho visto a pranzo," replica Remus. "Ha mangiato tre porzioni di budino e, credo, ha anche rubato una 
fetta della tua torta, quindi non c'è pericolo che lo perdiamo, grazie mille." 

"Hai rubato la mia torta?" chiede Sirius. "Pensavo di averla mangiata quando non stavo prestando 
attenzione." 

"Era l'ultima fetta," spiega James. "Remus, ti pagherò." 

"È ridicolo." Remus tira su col naso. "Non voglio che i miei amici mi paghino per qualcosa che non so 
nemmeno fare. Non so niente su come -- su come -- corteggiare qualcuno."   

"Sicuramente," concorda Peter. "Ma non penso che ancora lo chiamino 'corteggiare', Moony." 

"Beh, no." Remus arrossisce. "Come puoi vedere: sono chiaramente non qualificato. Suggerisco Shelley o 
Keats se vuoi una poesia d'amore senza complicazioni, o anche Byron se senti che lei è dell'umore di 
qualcosa di pittoresco e distruttivo, ma non lo farò -- non posso -- mi rifiuto -- beh, dì quello che mi stai 
per chiedere." 

"Aiutami," dice James. Stringe le mani insieme sopra il tavolino e poi si inginocchia. "Non so nemmeno 
cos'è un Shelley o un Keats." 

La vena della tempia di Remus pulsa. 

"Sono gusti di gelato," dice Sirius, ed è compiaciuto del fatto che Remus lo fissi in modo intenso e 
scottante. "Cioccolatosi. Deliziosi." 

"Sono poeti, James." 

"Guardami! Sono patetico! Insegnami. Farò qualsiasi cosa." 

"Dovresti approfittarti di questo, sai," dice Sirius eloquentemente, e fa un gesto molto volgare e una 
faccia ancora più volgare. "È il meglio del meglio." 

James gli agita contro due dita senza neanche degnarsi di guardarlo e mantiene la sua piena attenzione 
su Remus, i suoi occhi marroni struggenti e enormi. "Ti giuro, Moony, che farò qualsiasi cosa vorrai. Fogli, 
compiti -- oh aspetta, a te piace fare queste cose -- beh, lavori servili, due giorni senza che io dica una 
solo parola sulla Evans, qualsiasi cosa, ti giuro -- tra dieci secondi mi metterò a piagnucolare come un 
bambino. Ti prego." 

"Oh, dai," dice Peter, guardando James in modo compassionevole. "È così triste." 

"Sei un uomo nobile, Peter Pettigrew. Che rimanga scalfito nella storia che Peter Pettigrew è l'unico di 
tutti voi che sta dalla parte di un amico bisognoso. Moony, solo -- tutto quello che devi fare è -- è darmi 
qualcosa, qualsiasi cosa, da dare a lei. Dammi una poesia. Dammi un po' della roba di questo Shelley. 
Non sto chiedendo molto, e la mia anima si avvizzirà e morirà se non mi fai questo piccolo piccolissimo 
favore." Remus esita. James lo sa. Sirius lo sa. Persino Peter lo sa. Sono fin troppo abituati a quello che 
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significa quando Remus esita. James si china in avanti, sapendo che ormai il gioco è fatto, cercando di 
trovare le giuste parole per il colpo di grazia. "Sarebbe così letterario," aggiunge. "Sarebbe come 
Shakespeare. Le tue parole che esprimono il mio amore attraverso -- ehm -- me." 

Remus china la testa. Che sporco, irresistibile tranello. "Va bene," acconsente, cedendo alla fine. "Va 
bene. Ti aiuterò. Ma a una condizione." 

James gli lancia il suo sguardo più entusiasta di gratitudine. "Qualsiasi cosa," promette. 

"Devi fare esattamente come dico," ordina Remus.   

"Tutto?" chiede James. 

"Tutto." 

"Digli di mettersi le mutande sulla testa e cantare 'Sono un segaiolo' fuori dalla finestra della Torre di 
Astronomia," suggerisce Sirius. "Oppure fallo chiocciare come una gallina a Trasfigurazione." 

"E questo," dice Remus cupamente, "è il perché sei contento che sia io ad aiutarti, e non Sirius Black." 

"Estasiato," concorda James. "Non ci saranno mutande coinvolte. Vero?" 

"Vedremo," dice Remus. 

*** 

"Dovrei prepararmi per il mio appuntamento," sussurra Peter. Si strofina sotto il naso, e spostandosi, 
pesta il dito del piede di Remus, cosa che Remus cortesemente non menziona. 

"San Valentino è tra due giorni," dice invece Remus. "Ci metterai davvero così tanto per preparati per un 
appuntamento?" 

"Ha bisogno di tutto il tempo che gli serve," lo assicura Sirius. "E probabilmente di tutto l'aiuto che gli 
serve, ma scusa, Wormtail, vecchio amico -- James sta peggio di te, quella vecchia stufa arrugginita, così 
dovrai cavartela da solo." Dà una pacca a Peter sulla spalla, esibendo un gran sorriso di buon cuore. 
"Siamo tutti orgogliosi di te, però, molto orgogliosi. Prendili tutti per il naso, Ippogrifo, ed eccetera." 

"Ehm," dice Peter. "Grazie." 

"Shh!" sibila Remus. "Eccola che arriva." 

Sirius mostra a James il pollice in su, e sebbene non possa vederlo, c'è un certo coraggio condannato con 
il quale James si raddrizza le spalle e solleva la testa. La luce si oscura improvvisamente sul suo viso 
sofferente e affannato; e Lily Evans appare dal portone che dà sul giardino, rabbrividendo per la folata di 
freddo e stringendo di più intorno a lei il mantello invernale. È veramente una ragazza carina, pensa 
Remus, ed è anche più carina del solito, con le guance rosate pizzicate dal freddo e i capelli rossi che le 
spuntano da sotto il cappuccio. Si ferma bruscamente alla vista di James. 

"Ehm -- salve, Evans," dice James con voce rauca, ficcando il suo foglietto di pergamena in tasca. 

"Avrei dovuto immaginarmelo," dice, disgustata. "Mi aspettavo qualcosa di meglio da Remus--" Sirius gli 
dà una gomitata nel plesso solare, e Remus rimane senza respiro e gli pesta un piede "--ma dovevo 
sapere che l'avresti trascinato in qualcosa del genere."      

"Non so di che stai parlando," protesta James, in modo non molto convincente. "Ho solo -- ehm -- per 
caso, sai, sono venuto qui, e forse ho sentito Remus che ti voleva incontrare per studiare, e forse--" 

"E forse ti sei fatto vivo per perseguitarmi come al solito?" dice la Evans bruscamente. "Beh, lasciamo 
perdere, Potter, io--" 
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"Aspetta!" C'è un filo di disperazione nella voce di James. "Ehm -- solo -- aspetta un attimo, un minuto--" 
Lily inclina la testa da un lato e mette le mani sui fianchi, e lo guarda con occhio torvo. "Volevo solo -- 
volevo dire qualcosa --" 

"Non verrò da Madama Puddifoot con te a San Valentino, puoi risparmiarti la seccatura di--" 

"Ella splendida incede," interrompe James, impaperandosi leggermente. La Evans si ferma di colpo, i suoi 
occhi verdi sgranati. "Ella splendida incede, come notte, di limpido -- di cieli di stelle e -- di limpido 
immenso; e tutto il meglio di oscuro e di luce negli occhi e nell'aspetto suo rifulge." La Evans lo fissa, 
guardandolo come se gli fosse appena cresciuta un'altra testa. "Dolce," continua James, piuttosto senza 
fiato, "in quel tenero chiarore, che il cielo nega allo -- allo sfarzo del giorno--" 

"Potter--" 

"Un'ombra in più, un raggio in meno, e sul volto poi risplende chiara--" 

"Potter--" 

"Dove-- dove-- i pensieri dicono sereni quanto puro, quanto -- prezioso sia il loro rifugio--" 

"Potter." La Evans mette le mani sulle spalle di James e lo scuote. James sbatte le palpebre. 

"Quello è il contatto più fisico che abbiano mai avuto senza che qualcuno venga schiaffeggiato!" Il 
mormorio eccitato di Sirius soffia nell'orecchio di Remus. 

"Hai saltato due versi e scombinato il resto e hai completamente distrutto quella stanza," dice la Evans. 
"Come posso andare a Hogsmeade con un ragazzo che distrugge stanze?" 

"Non lo farò più," promette James. Anche dal giardino, Remus riesce a vedere le sue mani che tremano. 
Povero ragazzo. 

"Non sapevo che conoscessi Byron." La Evans reclina la testa leggermente, osservandolo pensosamente. 
"Quella è -- è una bella poesia, vero?" 

"Oh, sì," concorda James in modo fervente. 

"È una delle mie preferite." 

"È anche la mia -- sicuro, se non la mia preferita in assoluto--" 

"Sta zitto," dice la Evans. Ritorna a quello studio contemplativo. Alla fine, continua. "Peccato per quella 
stanza. Hai qualità nascoste, Potter, ma non uscirò con te." Gli fa un piccolo e perplesso sorriso ed esce 
con portamento altero dal giardino. 

"Ne sei sicura?" urla James, dopo pochi istanti passati a contrarre la bocca in un evidente sforzo di far 
uscire un suono. 

"Sicurissima!" Il suono del portone che si chiude sigilla il suo destino. 

"Era Byron," mormora Remus. Scuote la testa. Cosa può essere andato storto? "Forse," si domanda, 
"forse è una fan di opere più moderne -- ma era Byron." 

"Sì," dice Sirius, "vedi dove ti portano i poeti, eh? Specialmente quelli morti." 

"Deve essere una scelta di poesia," insiste Remus, ancora borbottando fra sé e sé per il suo stesso 
beneficio. La perplessità gli segna le sopracciglia. "Se sapessi di più su di lei -- forse non sono le poesie 
d'amore che vuole -- ma non l'ha picchiato, quindi è un inizio, non credi?" 
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"Se James non si lancia da una finestra prima che arrivi alla fase numero due," concorda Sirius, "è stato 
un inizio fantastico." Indica il loro compagno caduto, braccia e gambe distese in una X corporea, sul 
pavimento. "Non ha resistenza, quello là, nessun senso di perseveranza." 

"Ha fatto un bel colpo," insiste Peter. "Gli ha quasi detto di sì, credo." 

"No," dice Remus, togliendo velocemente il mantello. "James! James! Penso che ci siamo!" 

"Non voglio più le tue poesie," geme James da lontano. "Non voglio più il tuo Byron, ma prenderei un po' 
della tua cioccolata. È finita! Ho chiuso. Condannato. Per sempre." Emette un suono terribile e fantastico, 
basso, acuto e amplificato per un effetto drammatico, ma Remus può vedere l'umiliazione nella sua figura 
prona, e la delusione. Si accovaccia accanto a James, mani giunte. 

"Non vuole che le fai delle citazioni," dice Remus. "A me piacerebbe, ma certamente deve essere diverso 
con lei. La faccenda delle citazioni." 

"Naturalmente," interviene Sirius, "perché tu sei Moony e lei è una rossa so-tutto-io." 

"Ad ogni modo," continua Remus, "James, penso che ti stia provocando." 

"Augnnhghhhh," piagnucola James. "Non ce la faccio più, Moony. Seppelliscimi sotto il Salice quando me 
ne andrò." 

"James," insiste Remus. "Sei troppo melodrammatico." 

"Non eri tu quello che ha appena citato una poesia a una ragazza che probabilmente ti ha lanciato un 
incantesimo perché questo non può essere normale. Non eri tu quello che è stato in piedi davanti a lei 
mentre faceva a pezzi il tuo cuore sulle spine di una rosa. Non eri tu quello che ha usato frasi come 
limpido immenso e cieli di stelle mentre lei ti chiamava maniaco."  

"È perché sei," dice Sirius. "Sfortunato. Avresti dovuto essere meno sfacciato, credo." 

"Tu hai tutte quelle foto, del resto," dice Peter. 

"Apprezzamento estetico," borbotta James, "foto artistiche--" 

"Anche quella nel bagno?" 

"Aveva un accappatoio addosso, e sta zitto." 

"Non ti ha picchiato!" dice Sirius, calciando James in modo rassicurante sullo stinco con un piede. "Devi 
concentrarti su questo. Il Niente Botte. Sembrava persino intrigata. E ha detto che hai qualità nascoste!" 

"Di molestatore," dice James, sconsolato. 

"No," dice Sirius, lanciando uno sguardo inscrutabile a Remus. "Era -- era impressionata, Prongs. È un 
buon inizio. Non ti puoi aspettare che lei si innamori di te, dopo sei anni e dopo il disastro del letto 
sbagliato -- è un lungo e arduo cammino quello che devi affrontare, amico mio, ma ce la puoi fare." 

"Non posso. Non si può fare." 

"Sta zitto," insiste Sirius. "Se Moony ti ha fatto arrivare fino a questo punto, ti può far arrivare fin dove 
vuole. Se smetti di lamentarti. Vero, Moony?" 

"Io non--" inizia Remus, ma poi fa l'errore di guardare il viso di James sinceramente miserabile, e non ha 
cuore per andare avanti. "Io non -- io -- oh, maledizione. Va bene. Ci proverò di nuovo. Ma la prossima 
volta, cerca di non balbettare così tanto." 

*** 
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"Sei stato tu a mandarmi questo?" La Evans si precipita nella sala comune come una piccola nube 
temporalesca dai riflessi ramati, stringendo una pergamena accartocciata e una rosa piuttosto patetica. 
Agita la pergamena sotto il naso di James, sembrando furiosa. Remus cerca di non fissare e riesce solo a 
guardare molto discretamente da sopra il giornale, che è, purtroppo, alla rovescia. Fortunatamente, Lily 
Evans sta prestando attenzione a James Potter e solo a James Potter. Probabilmente per la prima volta. 
"Sei stato tu?" chiede di nuovo. Remus, Sirius e Peter simultaneamente si tuffano dietro la copia della 
Gazzetta del Profeta di Remus. 

"Ehm," dice James, posando attentamente la sua penna. "Ehm. Beh. Dipende. Ti è piaciuto?" 

"Se mi è--" inizia Lily, sembrando confusa, ma poi scuote la testa. "Non è questo il punto. Ti ho detto che 
non sarei uscita con te!" 

"Beh," dice James ragionevolmente, "non te l'ho chiesto, quindi non c'è bisogno di essere così arroganti. 
Però," le sbatte le palpebre lascivamente, sebbene le dita stiano tamburellando una tarantella in preda al 
panico al bordo del tavolo. "se sei così desiderosa--" 

"Tu non -- come puoi dire che non me l'hai chiesto -- mi hai mandato questo!"     

"Ho pensato che ti potesse piacere. Dove dice lì, 'Lily Evans, sii la mia Valentina?' Non lo dice. È solo una 
vecchia poesia babbana e un fiore che ho trovato nel bidone, quindi non essere così eccitata." 

"Stai barando! Come facevi a sapere che mi piaceva Yeats? È una tattica ingiusta!" 

"Sono un bravo indovino?" Il piede di James si scontra contro la gamba di Remus sotto il tavolo. 

"Non uscirò con te, quindi puoi -- te lo puoi scordare," sbuffa la Evans. Arrossisce magnificamente e 
incrocia le braccia. Remus vede di sfuggita James e sa, in qualche modo, cosa sta pensando. È proprio 
bella quando si arrabbia.  

"Va bene," dice James, "non c'è bisogno di essere così -- violenti. Cammina dolcemente, Evans, perché tu 
cammini sui miei sogni." In una magnifica prodezza di autocontrollo, ritorna ai suoi libri, fischiettando in 
modo stonato attraverso i denti. 

La Evans indugia su di lui per un momento, sembrando completamente confusa, come se stesse cercando 
di decidere se dargli un ceffone o farlo cadere dalla sedia. Senza alcun avviso, lancia in aria le braccia e 
se ne va via impetuosamente, ma ancora stringendo la rosa e la poesia. James, senza girarsi, scaglia 
discretamente un pugno in aria verso i suoi tre amici e sogghigna inutilmente al suo foglio. 

"Da dove veniva tutta quella furia?" dice Remus, maliziosamente, mentre James crolla sul tavolo in una 
risata isterica. "È Yeats, sai." 

"Non mi interessa cos'è," dice James senza fiato, "ma ne voglio di più." 

*** 

"Questa si chiama A una Giovane Fanciulla," dice Remus. Gli passa il libro, copertina rovinata e pagine 
leggere e odore di polvere, e batte leggermente con l'indice la poesia. "Questa, questa qui. Penso sia 
appropriata." 

"Più corta dell'ultima," James si preoccupa. "Sicuro che vada bene?" 

"Le piace Yeats," Remus lo rassicura. "Non ti preoccupare. Questa andrà bene." Tiene il libro aperto 
mentre James comincia a copiare i versi, tendendo la mano più ferma possibile. Sta tremando tuttavia. 
Remus non è certo se abbia mai smesso di tremare una volta dal giorno in cui hanno iniziato. 

"Se lei non -- beh, sai -- per domani -- beh, poi, è tutto, no." James si sofferma, guardando l'impresa che 
lo aspetta. "Cosa faremo poi?" 

"Se non ti fidi di me," risponde Remus, "fidati di Yeats." 
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"Ma non lo conosco Yeats," mormora James. 

"Lo conoscerai per domani," dice Remus. "In effetti, se siamo fortunati, lo conoscerai entro stanotte." 

*** 

"Stavo leggendo un po' di Yeats prima," dice Sirius. Si appoggia sul lavandino, fissando il profilo di Peter. 
Il bagno ha un odore strano. In effetti, Peter ha un odore strano. "Sai, di solito è la ragazza che si deve 
mettere il profumo. Odori come un grande e grosso fiore confuso, e non sono sicuro che sia attraente." 

"Credo di dovermi tagliare i capelli," dice Peter. "Dovrei tagliarmi i capelli?" Sirius si muove per stare 
dietro di lui, scrutando il suo riflesso nello specchio, poi fa le spallucce, sogghigna, e scompiglia i capelli 
di Peter. "Ehi! Sirius -- Sirius, li avevo appena pettinati!" 

"Stanotte ci dormirai e si spettineranno di nuovo. Ti do un prezioso consiglio -- è solo una ragazza. Ed 
eccone un altro -- pettinati i capelli prima dell'appuntamento e non il giorno prima." 

"Grazie." Peter lo guarda male. "Sei molto utile."  

"Sono pieno di consigli utili," replica Sirius. "Comunque, come ho detto, stavo leggendo un po' di Yeats 
prima, ed è a posto, suppongo, ma ha questo potere sulla Evans che è totalmente folle. Voglio dire, lo hai 
visto. È pazza? Yeats è pazzo? È una combinazione tra i due?" 

"Lei è la prima di coloro che vorrei sentire lodare," dice James dal cubicolo più lontano. "Ehm. aspetta -- 
no -- la sapevo. Davvero! Smettila di guardarmi con disapprovazione. Dannazione, Moony, devo 
conoscere per forza tutte queste poesie?" 

"È davvero triste," sospira Sirius. "Quello che voi siete disposti a fare per le donne." 

"Oh, sì," dice James, in modo sprezzante. "Perché nessun altro in questo bagno ha mai fatto qualcosa di 
folle per far sì che una ragazza lo noti, specialmente nessuno il cui nome rimi con Shmirius Shmack." 

"Non è vero," dice Sirius con dignità. "Sono passato per Grandi Distanze, ma non ero folle." 

"Hai fatto crescere rose sui suoi muri," gli ricorda Remus, esaminandosi il naso sullo specchio da diverse 
angolazioni. "Non so cosa tu intendi per 'folle', però--" 

"Non sapevo fosse allergica," dice Sirius in modo languido, girandosi e saltando sul lavandino per sedersi. 

"Oi, Sirius," dice Peter improvvisamente, sistemandosi le ciocche dei suoi sottili capelli biondi sui lati 
dell'ampia fronte, "come mai non hai una ragazza, eh? Manca solo un giorno." 

"Non sono interessato." Sirius si stende con un'esagerata indifferenza, dondolando le gambe. "Preferisco 
immischiarmi con quelle degli altri. E se poi volevo un appuntamento, non avrei avuto bisogno di 
organizzarlo in anticipo." Scoppia un disaccordo, un forte disaccordo, ma è davvero la verità, il che lo 
rende ancora più frustrante e irritante. Sirius ha questa cosa, pensa Remus con notevole eloquenza. Ha 
questa cosa che fa, quando sorride, o quando socchiude gli occhi, o quando si arrotola le maniche fino ai 
gomiti, o quando sfiora la vita di una ragazza con le dita mentre lei attraversa i corridoi, e le cose per lui 
vanno bene. Sembra ingiusto e inspiegabile che la minima azione per ottenere l'attenzione di Sirius è 
come, più o meno, accendere il sole. Ma è così, e nonostante Sirius sia sconsiderato, vivace, arrogante, 
immaturo e eccezionalmente stupido per essere qualcuno così intelligente, lui ha la Cosa, e anche se non 
piace a ogni ragazza, non ha bisogno di organizzare un appuntamento in anticipo. "E te, Moony?" 

Remus fa le spallucce. "Sono troppo occupato a vincere l'amabile mano di Lily Evans per il-meno-
amabile-ma-almeno-ha-le-unghie-pulite James Potter." 

"Tutto questo corteggiamento e poi nulla?" chiede Sirius. Quando Remus non risponde, e si limita a 
scrutare ancora più da vicino il naso sullo specchio rigato di sapone, Sirius si permette una risata 
trionfante. "Ho ragione, vero? Passi il tempo a far inghiottire la poesia a questo pappagallo. Funziona 
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splendidamente e alla fine ti rimane solo una scatola di cioccolatini e qualche libro che odora come le 
viscere della biblioteca, mentre James ottiene la ricompensa." 

"Ho attraversato la casa, da cima a fondo!" esclama James. "È così, no? Il verso successivo?" 

"Sì," dice Remus. "È così. Esattamente." Si toglie i capelli dal viso, sorride quando ricadono in avanti 
senza nemmeno aspettare, e si allontana dal lavandino. "Non so, Sirius. Io mi sto divertendo." 

"Certo che ti diverti," schernisce Sirius. "È tipico di te, no." 

"Sei stato tu a suggerire che dovevo aiutarlo in primo luogo, se ben mi ricordo." Remus passa accanto a 
Peter per uscire, è colpito dall'odore di lui, e trasale. "Peter, è troppo." 

"Ma non si dice 'più è meglio è?'" chiede Peter impotente. 

"Se vuoi letteralmente farla fuori, sì," replica Remus. "Ma non sono sicuro che sia quello che intendi fare. 
Delicatezza. Ho ragione?" 

"Da quando sei diventato un simile esperto delle ragazze?" gli grida Sirius. Remus prende alla leggera le 
solite ingiustizie come un altro stato d'animo da accettare e controllare. "Non ti vedo con una ragazza 
ora, però." 

"Come un uomo che ha pubblicato un nuovo libro!" urla James, scaraventandosi nella sala. "È il 
successivo! Ho ragione, no?" 

"Sorprendentemente, sì," dice Remus. "Continua così." 

Sirius è stato misteriosamente ma costantemente di malumore per tutto il giorno, e quando Remus gli 
chiede qual è il problema, incrocia le braccia e si stende deliberatamente in un modo che vuol dire che ha 
voglia di litigare. "Io non ho problemi." 

"Sì, invece. Mi dispiace dirlo, ma è insopportabile. James sta ripetendo i versi sbagliati della mia poesia 
preferita e Peter non sta facendo altro che sistemarsi continuamente quella specie di paglia sulla testa, e 
per qualche ragione inspiegabile cercavo in te il lume della sanità mentale, ma è tutto il giorno che giri 
con il muso lungo, e mi sono stufato di--" 

"Vaffanculo, Moony. Non sto facendo nulla. Sei tu ad avere un problema." Gli occhi di Sirius si incontrano 
con i suoi, insolenti e vuoti. Trattiene gli occhi di Remus con la promessa di scoppiare da un momento 
all'altro, ma invece si gira sulla sedia e si alza, spazzolando le ginocchia. "Non importa. Comunque, penso 
che dovremmo andare a trovare Peter e guardare lo spettacolo. La terza volta è magica, eh?" Sirius 
bighellona verso la porta, mani nelle tasche.      

Remus lo fissa, ma lo segue comunque sia fuori dalla sala comune, domandandosi se sia sbagliato 
spingere Sirius giù per le scale e poi fingere che sia stato un incidente. Certamente lo libererebbe da uno 
dei suoi problemi -- il meno rumoroso, forse, e il meno inquieto, ma il meno spiegabile. James e Peter 
hanno i loro motivi per avere i nervi a fior di pelle. Hanno a che fare con delle ragazze. Le ragazze sono, 
per quanto ne sa Remus, una specie differente dai ragazzi. Contengono un sacco di segreti nelle loro 
curve che Remus non capisce e non vuole capire e non capirà mai. Naturalmente James e Peter sono 
terrorizzati e impotenti. Sirius, che possiede tutto il fascino che vuole sulla punta delle dita, non ha 
nessun motivo per essere di un umore così nero. 

Qualche volta, pensa Remus, i ragazzi ti confondono quanto le ragazze, e sono più veloci a picchiare le 
cose come dei grandi idioti flagellanti. 

Lily sta correggendo i compiti di alcuni studenti del primo anno per la professoressa McGonagall nella 
classe di Trasfigurazione quando James e la sua scorta invisibile entrano. Tossisce discretamente. Lei 
solleva lo sguardo -- lo vede -- e subito lo abbassa di nuovo, dirigendo un'eccessiva quantità di 
concentrazione nel correggere le risposte. James è sopra di lei, e con abilità si fa strada accanto a lei 
lentamente e apparentemente in modo distratto. "Allora," dice, mettendosi vicino a lei alla fine. "Yeats." 
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"Non so come lo stai facendo," dice Lily bruscamente. "Non so nemmeno perché lo stai facendo. È una 
specie di scherzo per te, Potter? Una specie di trucchetto? Una -- una specie di burla?" 

James sussulta, ma lo nasconde bene. "No," dice semplicemente. "Non è così." 

"Non dirmi che il giorno di San Valentino ti ha mostrato l'errore nel tuo modo di fare," dice Lily con voce 
rauca. 

"Non esattamente," dice James. Sorride. "Tu sei la prima," inizia, ma Lily solleva una mano per fermarlo. 

"Non voglio più poesia," spiega. "È bello e non pensavo che ne fossi capace, e non sono sicura di voler 
sapere chi è l'uccellino che ti ha dato l'idea di usare Yeats, ma penso che mi piacerebbe sapere, in parole 
tue, perché ti stai ostinando così tanto."  

Remus inghiottisce. Non ha preparato James per questo. Non avrebbe saputo come fare, in ogni caso. 
Guarda Sirius accanto a lui, braccia incrociate sul petto, che si inclina dall'uscio della porta. C'è una sorta 
di espressione compiaciuta che cerca di scacciare via il rimorso dai suoi lineamenti e un po' di imbarazzo 
per il suo amico che si mescola con le linee indurite del viso. Remus non sa se Sirius vuole che James 
abbia successo o no. Remus pensa che nemmeno Sirius sappia cosa vuole. "Dannazione," mormora 
Remus. Sirius fa le spallucce. 

"Mi piaci," dice James. "Non chiedermi perché. Non te lo saprei dire. Mi piaci e voglio che tu venga con 
me da Madama Puddifoot per il giorno di San Valentino." 

Lily si lecca le labbra. Si guarda intorno, non nervosamente, ma pensosamente, assimilando il momento. 
"Lo dirai a tutti i tuoi amici," dice. "Se non sono già qui a guardare." 

"Sono i miei amici," protesta James. "Voglio dire, se non glielo dico, lo scopriranno." 

"Hm." La bocca di Lily diventa serrata. Batte leggermente le dita sul tavolo. Si aggiusta una ciocca di 
capelli scomposta, mettendola dietro l'orecchio. Osserva James per mezzo minuto, prendendosi tempo 
per studiare il suo attorcigliamento. E poi, fa un'evidente decisione, raddrizzando la schiena, rilassando il 
viso. "Non mi lascerai in pace a meno che non ti dica di sì, vero?" 

"Probabilmente comincerò a supplicare," dice James. "Sarà molto imbarazzante." 

"Rovinerà il momento," concorda Lily. "Va bene. Da Madama Puddifoot. Domani. Alle otto in punto. Se sei 
in ritardo o porti qualcosa da Zonko o se trovo scarafaggi nel mio tè, ti appenderò capovolto fuori dalla 
Torre di Astronomia per le mutande, è chiaro?" James annuisce. "Bene." 

"Bene," fa eco James. Un piccolo sorriso gli appare in viso, lento e dolce e totalmente diverso dal solito 
sogghigno fiducioso e spavaldo. "Grande." 

"Benissimo," dice Lily con fermezza, indirizzando di nuovo la sua attenzione sulla pila di fogli. 

James sorride stupidamente per un minuto, poi si gira e salterella per i passaggi tra i banchi. Alla porta -- 
Sirius, Remus e Peter si spostano velocemente e non molto discretamente per dargli spazio -- si ferma, si 
volta, fa scorrere la mano nei capelli. "Non te ne pentirai!" 

"Sono già pentita," mormora Lily, e segna una x rossa nel foglio di qualcuno con una ferocità non 
necessaria.     

*** 

"Non ci posso credere," dice Sirius per la circa dodicesima volta. Sta sorridendo, massaggiando le spalle 
di James incoraggiantemente se non entusiasticamente, e Remus è grato per lo sforzo -- se è uno sforzo. 
È difficile da dire. "Cazzo, non ci posso credere. Ti rendi conto che questa è una pietra miliare nella tua 
storia personale? L'intera scuola ne parlerà. Devi fare andare bene le cose, niente errori." 
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"Lo so," dice James fiocamente. Sembra completamente afflitto, e lo è da quando hanno lasciato la 
classe. Questo è il perché, pensa Remus a se stesso, non va in giro a citare poesie alle ragazze. Il panico 
che ne consegue deve essere assoluto -- opprimente -- debilitante. Remus immagina che passerebbe il 
tempo che serve per arrivare al traguardo finale, l'appuntamento, in ginocchio davanti al water, 
liberandosi di ogni pasto gradevole che la sua vita abbia visto. "E andrà bene," aggiunge James. 

"Certamente, amico," dice Sirius. "È una bellissima ragazza, non dovrebbe essere un problema per 
l'affascinante e malizioso James Potter. Anche con i suoi capelli di seta e i suoi brillanti occhi verdi come 
piacciono a te." Batte la mano sulla spalla di James, e si allontana. "Niente pressione, naturalmente. È da 
anni che sei caricato e pronto per questo giorno, dopotutto." 

"Certo," concorda James. "Oh Merlino. Sono ancora condannato." Cade pesantemente in avanti, 
l'espressione coraggiosa sta svanendo dal viso. Remus guarda Sirius, che si sta esaminando le unghie 
della mano sinistra con un fascino intenso. "Voglio dire, cosa so sull'uscire con Lily Evans? Cosa so su 
Madama Puddifoot?"    

"Non so," dice Sirius. "Ma sai un sacco di cose sugli scarafaggi nelle tazze da tè." 

"Sirius," avverte Remus. "Niente scarafaggi, James, ricordalo." 

"Niente scarafaggi," ripete James. "Niente scarafaggi. Niente da Zonko. Niente che faccia suoni di una 
certa funzione corporea. Niente che rassomigli a feci di gufo o a palle di pelo o a animaletti pelosi morti. 
Niente che emetta l'odore di una certa funzione corporea. Questo è più facile della poesia, Remus. Questo 
lo posso ricordare."  

"Gli appuntamenti sono facili," sbuffa Sirius. "Portale dei fiori o dei cioccolatini o una cartolina o 
qualcos'altro, alle ragazze piace. Fai tutto lo svenevole." 

James lo guarda. "Non è una ragazza qualunque, lei è Lily Evans. Non posso solo -- arrivare e lanciarle 
una margherita." 

"E un giglio?" Peter interviene nella conversazione dallo specchio, dove solleva alternamente una camicia 
sgargiante color rosa e un'altra ancora più sgargiante color blu elettrico davanti al petto. "Non sarebbe 
dolce?" 

"I gigli significano morte, Wormtail," dice Sirius, lanciandogli uno sguardo sprezzante. "Un bellissimo 
messaggio per una ragazza al primo appuntamento: Buon San Valentino. Non vedo l'ora di assistere al 
tuo funerale!" 

"Va bene, va bene. Ma come fai a saperlo?" 

"Che ne dici di 'non sono affari tuoi?'" 

"Il fiorista in incognito," dice James dal tavolo, con un tono di voce leggermente migliore. "Se mai ti 
prenderò un fiore, so quale sarà: una finocchiella. Heh-heh." 

"Non mi prendi mai dei fiori comunque," dice Sirius. "E ora, questa ragazza? L'amore se n'è andato 
completamente dalla nostra relazione. Ho deciso tempo fa di lasciarti, Potter." 

"Per chi? Nessuno ti vorrà così come sei ora, tutto vecchio e amaro e rinsecchito. Cosa diranno poi i 
bambini?" 

"Porco." 

"Segaiolo." 

"Bastardo adultero." 

"Mignotta piagnucolona." 
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"Bambini!" li rimprovera Remus. "James, penso che tu abbia bisogno di dormire. Assomigliare a uno 
zombie non è considerato attraente. E Sirius, hai bisogno di andare--" A trovarti un hobby, dice una 
vocina infida nella sua mente. "--andare da qualche altra parte e smetti di mandare James nel panico." 

"Hm." Sirius ritorna a studiarsi le unghie, l'indifferenza gli sta come un vestito. "Penso che lo farò, Moony. 
Vi lascerò qui a parlare di fiori e di poesia, immersi nell'abbondante acqua di colonia di Peter, ma quando 
la Evans ti darà un pugno sul naso sarò da qualche altra parte, invece di occuparmi a non spazzare via 
dalle mie braccia il tuo ego fatto a pezzi." Lancia uno sguardo buio intorno alla stanza una volta, due 
volte, e poi gira i tacchi con un cenno e uno sbuffo. 

"Deve avere il ciclo," dice Peter. "Pensi che mi debba mettere un farfallino?" 

"Veramente mi darà un pugno sul naso, Moony?" sussurra James, sollevando la testa dal tavolo, 
scrutando Remus dalle ombre del suo gomito. 

"No, e no," dice Remus a entrambi. "Gli piaci, James, o altrimenti non penso che avrebbe detto di sì. 
Ricorda solamente le tre regole d'oro." 

"Uno: non giocare con i capelli in quel modo," inizia James. Remus annuisce, incoraggiandolo. "Due: non 
parlare di Quidditch o mi romperà il naso." Remus annuisce di nuovo. "Tre: nessun riferimento, o 
compiacenza, o cenni di scherzi." Remus gli dà una pacca sulla spalla, niente a che fare con la disinvolta 
mascolinità del tocco di Sirius, ma è più confortante. 

"Il resto dipende da te," dice. 

"Abbiamo fede in te, amico," aggiunge Peter. 

James inghiottisce incerto. "Va bene," dice. "Non vi deluderò." 

*** 
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*** 

Sirius salta per la sala comune, tremando e cercando di togliere la neve dagli stivali, sembrando 
scompigliato dal vento e terribilmente soddisfatto di sé. Remus è già preoccupato. A dispetto di se stesso, 
si stava gustando la tranquillità nella torre abbandonata, tutto il tempo da solo, tutto il silenzio insolito. 
Dallo stato delle cose, sa che Sirius Non Può Sopportare a lungo il silenzio, e ha la sensazione che questo 
porterà inevitabilmente a un conflitto. 

"Che cosa hai fatto? Sembri come un gatto che ha appena preso un canarino." 

"Oh, infatti," dice Sirius, e lo guarda con occhio malizioso. "È stato un giorno produttivo. Finora ho rubato 
due appuntamenti, ne ho migliorati quattro grazie alla mia costante presenza, e ne ho rovinato uno, il 
che va benissimo dato che era di Bellatrix."     

"Cosa hai fatto all'appuntamento di Bellatrix?" chiede Remus. Non è sicuro di volerlo sapere. 

"Mi sono appoggiato sul ragazzo e l'ho ringraziato per i momenti speciali della scorsa notte passati con lui 
nello spogliatoio del campo di Quidditch," dice Sirius tutto contento. "E poi ho detto che speravo di 
poterlo fare di nuovo un giorno quando non era occupato e gli ho ficcato la lingua nell'orecchio. Avresti 
dovuto vederla, pensavo che stesse per esplodere. Potevi sentire le sue urla per tutta la strada."       

"Perché non puoi lasciare che le persone si godano un giorno innocuo?" sospira Remus. Spiega le gambe, 
posando con cura il libro da una parte. "Potrebbe farti anche bene fare -- non so -- fare una passeggiata, 
o qualcos'altro, e lasciare che il giorno di San Valentino prosegui da solo." 

"Orrore!" Sirius indietreggia, facendo subito di se stesso una croce, o facendo finta di esserlo, e roteando 
gli occhi al cielo. "Hai una vaga idea di aver appena bestemmiato?" chiede. 

"Non penso che questo sia appropriato," inizia Remus, ma Sirius lo interrompe. 

"Permettere che il giorno di San Valentino prosegui da solo è permettere un disastro! È permettere che il 
male cammini libero! È lasciare che le corporazioni dei biglietti sia dei babbani che dei maghi si avvicinino 
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di più alla dominazione del mondo -- Moony, qualcuno deve badare al buono che c'è nei ragazzi e nelle 
ragazze."  

"In altre parole," dice Remus seccamente, "devo pensare che tu sia una specie di Babbo Natale." 

"Se Babbo Natale fosse abbastanza idoneo per intraprendere la propria franchigia di biglietti," concorda 
Sirius. "Guarda -- ho fatto questo specialmente per te." 

"Sirius," dice Remus. "È un pezzo di pergamena. Con delle scritte sopra." 

"Riciclabile." Sirius lascia cadere il biglietto sul grembo di Remus e poi si lancia in una poltrona davanti a 
lui. "Dai. Leggilo. È genialità in via di sviluppo." 

 

"Come sei poetico," dice Remus. "Sei lo Yeats del futuro." 

"Lascerò precise istruzioni che quando morirò, nessuno dovrà usarmi per corteggiare qualche sottospecie 
di Evans." Sirius dà un colpetto alla tasca. "Ne ho un sacco. Forse li proteggerò con i diritti d'autore e li 
venderò a Zonko, incoraggiando la lotta per il bene." 

"No," dice Remus. 

"Sai una cosa, dato che sei uno dei miei clienti preferiti, ti darò una lettura drammatica." Ne pesca un 
altro dalla tasca, si schiarisce la gola, guarda Remus fissamente, e mette la mano sul cuore. 
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"È terrificante," dice Remus. 

"Lo so! Ooh, ed ecco uno dei miei preferiti--" 
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"Credo di dover andare a vomitare," dice Remus. "Veramente, sai come conquistare il cuore di una 
donna. Sono scioccato, scioccato, che tu non sia da qualche parte a bere un bicchiere di vino con una 
donna di classe in questo istante." 

"Nessuno è più scioccato di me." Sirius fa le spallucce. "Ma questo lascia il mio programma aperto per 
una piccola visita al primo appuntamento di James." Muove gli occhi maliziosamente verso la faccia di 
Remus, e Remus subito sa cosa sta arrivando. "Che ne dici, eh, Moony? Passiamo la notte in baldoria." 

"Sirius," protesta Remus. "Se lei scopre che siamo lì--"  

"Non lo scoprirà," insiste Sirius. "Non lo scoprirà. Prenderemo il mantello di James e saremo molto 
discreti. E possiamo persino aiutarlo se sembra troppo patetico." 

"È il suo appuntamento," dice Remus. "Non il tuo. Non il mio." 

"Correzione," replica Sirius, "è il tuo appuntamento. Tu, e il tuo Yeats, e tutte le informazioni con cui l'hai 
nutrito col cucchiaio sull'essere un gentiluomo e sul fare sedere le ragazze per prime e dirgli che i loro 
occhi sono vortici stellati di infinito." 

"Non ho mai detto quello," mormora Remus. 

"Beh non hai mai detto nulla riguardo a sbattere porte e montare branzini, di sicuro. Purtroppo. Puoi 
acchiappare la ragazza giusta, in quel modo."   

"Se riesci ad acchiapparne una." Remus apre il suo libro con dedizione, e sfoglia le pagine. "Mi dispiace, 
Sirius. Sto leggendo. Stavo leggendo. Continuerò a leggere. Non credo nel giorno di San Valentino e 
andare da Madama Puddifoot sarebbe molto ipocrita." 

"Ma," dice Sirius, un largo sorriso gli appare in viso, "se vado da solo e tu non sei lì a tenermi d'occhio, 
pensa a come potrei rovinare l'appuntamento di James." 
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Remus indugia. "Non lo faresti." 

"Non farei cosa?" 

"Lo faresti." 

"Lo farei?" 

"Lo faresti! Lo vedo nei tuoi occhi." 

"Che sono vortici stellati di infinito." Sirius butta la testa all'indietro e ride. "Hai dieci minuti per 
prepararti, Moony, o cavalcherò verso la sorte e la distruzione senza di te." 

"Aahgh," dice Remus, lascia cadere il libro sul tavolo, e si trascina di sopra a prendere il mantello. 

*** 

Madama Puddifoot è un posto profondamente orribile. Remus crede questo da quando Mafalda Hopkirk 
l'ha trascinato lì nel terzo anno e ha provato a dargli una ciocca dei suoi capelli mentre un cupido, che 
stava sospeso sopra di loro, strimpellava allegramente la lira. Fortunatamente, i cupidi sembrano essere 
affetti dal mantello dell'invisibilità come tutti, e misericordiosamente ignorano lui e Sirius mentre 
girovagano e si mettono a sedere su una di quelle enormi poltrone molli. 

"Qualcuno si siederà su di noi," sibila Remus. 

"Tu sei già seduto su di me," fa notare Sirius, leggermente a corto di fiato. "E sei molto più pesante di 
quel che sembri. Pietà per i miei poveri polmoni. Non ti preoccupare, nessuno si siederà qui, è troppo 
pubblico. Credimi, nessuna ragazza rispettabile si siederà su questa poltrona con te; questa poltrona è 
per i bastardi soli e guardoni. Li ho visti qua tante volte. Severus Piton vuole molto bene a questa 
poltrona." 

"Lui ce l'ha un appuntamento?" domanda Remus ad alta voce. 

"Non più," dice Sirius, decisamente troppo contento. "Riesci a vedere qualcuno dei nostri bersagli?" 

Remus dà uno sguardo intorno per un istante, e poi individua una familiare camicia color fucsia e una 
testa biondo spento, distante da loro di nemmeno un metro e mezzo. "Ecco Peter e come-si-chiama! 
Proprio lì, alla tua sinistra--" Sirius si sposta sotto di lui, affondando il ginocchio nella coscia di Remus, e 
Remus emette un smorzato grido di dolore. 

"Dove?" 

"Proprio lì. Non riesci a vedere il rosa?" 

"Avrei preferito non averlo visto." Sirius dà una pacca alla coscia di Remus, distratta ma di scusa. "È 
accecante. Perché gliel'hai fatta mettere?" 

"Le altre opzioni erano peggiori," sospira Remus. "Difficile da credere, lo so. Beh. Sembra che si stiano 
divertendo comunque sia, no?" Contemporaneamente, lui e Sirius si piegano in avanti, teste inclinate per 
afferrare frammenti di un'assurda conversazione. 

"Sembri carina," sta dicendo Peter. "No, veramente, lo sei." 

La ragazza ride, in modo allegro e vuoto. "Anche tu. Adoro quella camicia." 

"Beh," sussurra Sirius, "Peter si è trovato una completa pazzoide." 

"Shh," rimprovera Remus, "non riesco a sentire." 
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"Non sapevo che tipi di fiori ti piacessero," continua Peter, timido ma singolarmente coraggioso. "Così ne 
ho preso uno per ogni tipo e ne ho fatto un bouquet." 

"Oh, Peter," dice la ragazza. 

"Oh, il mio stomaco," brontola Sirius. 

"Oh, sta zitto," mormora Remus. 

"Oh, di nulla," risponde Peter. 

"Il prossimo," dice Sirius, acchiappando Remus per il polso e tirandolo attraverso le fila dei tavolini 
appartati e, presumibilmente, romantici. Passano accanto ad alcuni ragazzi sconosciuti del terzo e del 
quarto anno, molto goffi tra di loro, quasi come un gioco di incompetenza belligerante, e Remus è 
contento di essersi perso tutto questo. Un po' preoccupato dalla prospettiva di essere capace di farlo in 
futuro, ma tuttavia contento di essersi perso tutto questo. Sirius emette rumorini di disprezzo nella gola, 
mormorando a intervalli diversi principianti, o pivelli, o ma dico, o cosa avrebbe potuto fare con uno dei 
miei biglietti. Remus non prova nemmeno a farlo calmare. È una battaglia persa e non ha più energia per 
combattere. Tutto il raso e le ombre dei camerieri vestiti di rosa abbagliante e con denti scintillanti gli 
hanno essiccato la forza vitale. 

"Questa festa è terribile," sussurra. "È la cosa più depressiva che abbia mai visto." 

"Ti appoggio al cento per cento," dice Sirius cupamente. "Dove diavolo è Prongs? Spero che non il suo 
corpo non sia stato abbandonato in un condotto di scolo." 

"Oh Dio," dice Remus, stupito dall'abilità di Sirius di inventarsi nuove e orribili conseguenze che a lui non 
sarebbero mai passate per la testa. "No, Lily non l'avrebbe fatto. Avrebbe nascosto le tracce." 

"Eccolo!" strilla Sirius, e lo trascina in avanti di nuovo, verso i tavoli meno frequentati dai Cupidi. 

"...odio veramente questo posto," sta dicendo la Evans mentre scivolano senza fiato verso il tavolo. Sirius 
fa addossare entrambi al muro, fissando intensamente la coppia. 

"Anch'io," mormora James. Le sue mani sono avvolte nei capelli, e sotto il tavolo Remus riesce a vedergli 
la gamba che trema freneticamente. "È come -- come essere violentati da un marshmallow, ecco com'è." 

"Oh, Dio," Remus afferra il braccio di Sirius in un impeto cieco di panico. "Oh Dio, non l'ha detto." 

"Oh Dio, l'ha detto," dice Sirius, suonando allegro. 

E poi, con immenso shock da parte di Remus e Sirius, la Evans ride: è inaspettato e stupefacente. "È 
proprio così! Come ti è venuto in mente di invitarmi qui?" 

"Non so," risponde James. "Pensavo che potessi venire distratta da tutto questo scintillio e così 
dimenticarti che eri qui con me." 

"Non sta funzionando," dice Lily. Gli lancia uno strano sguardo con la coda dell'occhio, occhi verde chiaro 
che catturano l'oro nell'Atmosfera Romantica. "Hai provato a pettinarti i capelli?" 

"Cosa sta facendo?" sibila Sirius. "Lei -- lei lo sta insidiando, ecco cosa sta facendo, e non lo sopporterò!" 

"Silenzio." Remus gli dà una gomitata. 

"Ehm," dice James. "Sono un gran sostenitore degli sforzi? Ho fatto del mio meglio." 

"Quanto Lisciariccio ci hai messo?" C'è una risata che spumeggia nella voce di Lily, dolce e sorprendente. 
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"Un sacco." James le lancia uno sguardo funereo. "Se li pieghi, si spezzeranno. Prova a bussarci; sembra 
un elmo." Abbassa la testa verso di lei e Lily gli dà un colpetto con le nocche. Lei ridacchia. I capelli 
scricchiolano. James ride. 

"Questo è disgustoso," Sirius fuma di rabbia. "Dobbiamo fare qualcosa--" 

"No non faremo nulla!" dice Remus bruscamente, scagliandosi contro di lui e afferrandolo per la schiena. 
"Agh. Andiamo. Diamogli un po' di privacy." 

"Non hanno bisogno di privacy; hanno bisogno di qualcuno che fermi questa pazzia prima che comincino 
a piacersi -- beh -- lo sai." Remus lo trascina via, quasi strappandogli le maniche, i piedi di Sirius 
strisciano sulla moquette. 

"Senti." Il viso di Remus si avvicina a quello di Sirius, facendo del suo meglio per essere risoluto senza 
risultare troppo duro. "Li vedi? Vedi che si divertono? Ho passato ore a insegnare Yeats a James, mentre 
Yeats ha passato ore a rivoltarsi nella tomba. Questo è qualcosa che vale la pena proteggere. Questo è il 
frutto di un duro lavoro. Questo è James che non viene picchiato sul naso. Non sei almeno un po' felice 
per lui?" 

"Lei non mi piace," dice Sirius incisivamente. "Lei non mi piace affatto."  

"Beh a James piace," replica Remus. "E ti ci dovrai abituare." Sirius si volta, guardando sopra la spalla 
l'Amorosa Coppia a pochi passi dietro di loro. James si sta allentando la cravatta e Lily sta colpendo con il 
tovagliolo un cupido che sta sorvolando troppo vicino al loro tavolo. Lily sembra fantastica, James sembra 
sollevato abbastanza da bagnarsi, e sembrano felici. 

"Odio questo posto," grugnisce Sirius. "Andiamocene via." 

*** 

Ad un certo punto della notte, comincia a nevicare. La Sala Comune dei Grifondoro è silenziosa a parte 
per lo scoppiettio del fuoco e l'occasionale sbuffo del monologo interiore arrabbiato di Sirius che sgorgano 
in superficie. Remus ha passato mezz'ora a studiarlo, mezz'ora a analizzare il problema, e un'altra 
mezz'ora a fare una diagnosi. È dalle nove e mezza alle undici che cerca di leggere, ma fallisce 
continuamente. "Beh," dice finalmente, "suppongo che tu non voglia della cioccolata." 

"Sì," dice Sirius miserabilmente. "Dà qua. Questa è la peggiore festa del mondo. Dov'è? Perché non 
torna? E se fosse stato investito da una carrozza? Nessuno lo saprebbe. Lo sa che mi preoccupo quando 
ritarda e non ha nemmeno la considerazione di mandarmi un gufo o usare la Polvere Volante o 
qualcos'altro--" 

"È sempre in ritardo," gli ricorda Remus. "E tu lo svegli sempre la mattina e gli dai un cinque e 
l'Inquisizione. E dove potrebbe usare la Polvere Volante, ad ogni modo?" 

"Non è sempre in ritardo con Lily Evans," mormora Sirius, e mette la faccia tra le mani. "Ughh. Moony, mi 
dispiace. Non voglio essere così, giuro, non voglio. Tutti volevamo che funzionasse. Sono felice per lui. 
Davvero, lo sono." Fa a Remus un immenso e terrificante sorriso. 

"È terribile," Remus si fa piccolo. "Per favore non lo fare più." 

Sirius si accascia ancora di più in se stesso. "Odio questa dannata festa. Non mi avevi offerto della 
cioccolata?" 

"Non capisco perché sei così depresso," dice Remus, provando ad essere confortante, mentre si inclina 
dalla sedia e fruga nel suo zaino, cercando la sempre presente confezione di cioccolata di Mielandia. 
"Avresti potuto avere un appuntamento, se ti andava." 

"Non mi andava," dice Sirius tetramente. "Odio gli appuntamenti. Sono l'equivalente romantico del fare 
una piccola conversazione sul tempo con un uomo che ti sta per dare la tua vincita alla lotteria. Tutti 
sanno cosa accadrà, ma tu devi passare attraverso qualche stupido rituale con qualcuno che non è 
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neanche tuo amico, che neanche gli interessa veramente essere tuo amico, solo per arrivare al 
traguardo. È inutile e degradante." Rimasto senza parole, Remus gli passa una barra di cioccolato 
fondente -- il suo preferito -- e Sirius ci si ingozza, sembrando astioso. "Spero che si sia perso nella 
neve," aggiunge, sputando pezzi di cioccolato sulla camicia. "E te?" 

"E io cosa?" Remus si piega per sbirciare sotto la sedia, ci mette una mano, e tira fuori un grande cuore 
pieno di cioccolatini. "Tentativi falliti," spiega. "I partiti respinti si lasciano sempre dietro le loro offerte di 
cioccolata. L'amore non corrisposto fa perdere l'appetito, così ho sentito dire. Ne vuoi uno?" 

"Sicuro. Uno di quelli al cocco." Sirius si trascina in piedi e viene personalmente a fare le moine ai 
cioccolatini, prima di scegliere quello che, dalla sua espressione, deve essere ripieno di ciliegia, o uno di 
quei grossi pezzi di torrone che sanno di rifiuto umano. "E te," continua, inghiottendo valorosamente. 
"Voglio dire, perché non hai un appuntamento?" 

"Qualcuno deve stare indietro e assicurarsi che non ti lancerai nel camino per la disperazione," fa notare 
Remus. 

"Avresti potuto averne uno," prosegue Sirius. "Con la tua poesia e il tuo manuale per gentiluomini per 
avere una ragazza e tutti i tuoi bei consigli. Tutte le ragazze si sarebbero messe in fila per te -- beh, 
quelle senza un appuntamento, comunque. E quelle che non ho abbordato nella notte. Perché non ne hai 
uno?"   

"Sirius," risponde Remus, "cosa ne so io su che cosa fare con una ragazza? Parlarle? Di poesia? Tutta la 
notte? Mi lancerebbe addosso una forchetta per farmi stare zitto, se non si è addormentata per la noia 
prima di riuscirci. Oppure starei seduto a fissarla senza sapere cosa dire, con la lingua come una grande 
salsiccia, il corpo immediatamente congelato, mentre lei starà lì a domandarsi se sono stato morso da un 
ragno velenoso o se sto avendo un infarto." Remus scuote la testa, leccando la cioccolata dalle dita. "No. 
Grazie. Ho già abbastanza problemi a parlare con le persone. Sarei un masochista se mi mettessi a 
parlare con le ragazze."  

"Alle ragazze piaci," insiste Sirius. 

"Lo supereranno," dice Remus risolutamente. 

"Ti arrendi sempre. È irritante." Sirius fa un faccia orribile davanti alla sua scelta di cioccolatini. "Un 
giorno ti troveremo una ragazza adatta a te. Oh, non vedo l'ora." 

"Ecco," dice Remus. "Questo è al cocco. Sento l'odore." 

Sirius lo prende con gratitudine. "Sei un buon amico. Sebbene troppo bene," aggiunge, guardando all'insù 
e arricciando il naso, "io conosca la follia dell'essere confortato."    

"Quello è quasi Yeats," dice Remus, meravigliato. 

"Lo so," dice Sirius, sorridendo un po'. 

*** 
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