
Ventitreesimo Capitolo.
Maggio 1977. 

"Che sta succedendo, fratello?" dice Sirius, appollaiandosi piuttosto instabilmente sopra una pila di libri  
sulla scrivania di Remus.

Remus gli rivolge uno sguardo senza molta speranza. "Sto cercando di leggere," spiega. "Cioè, lo stavo 
facendo, finché non ti sei seduto sopra il mio materiale di lettura."

"Certo," dice Sirius, chiaramente non interessato. "Allora, hai intenzione di suonare lo swing per la nostra  
baldoria pre-esame questa sera? Farai capriole con noi nella bellissima notte di Maggio sotto una luna 
calda e fragrante?"

"Quello non aveva alcun senso." Remus emette un sospiro e tenta di tirar via uno dei suoi libri da sotto il  
posteriore di Sirius. "E no. Penso che andrò in biblioteca, a dire la verità, perché andrò nel panico se non 
lo ripasso regolarmente, come sapevi perfettamente quando mi hai fatto quella domanda."

Sirius lo osserva con una faccia da funerale. "Baby, non è molto ganzo."

"In nome di tutto ciò che è sacro, di che stai parlando?" chiede Remus languidamente.

"Moony," dice Sirius piuttosto severamente, "mi stai dando la distinta impressione di essere impedito. Hai 
capito o sei impedito?"

"C'è qualcosa di sbagliato nel tuo cervello," dice Remus.

"Non sono io  quello  che andrà  in  biblioteca  a  celebrare  le  mie  ultime preziose  ore  prima di  essere 
schiacciato tra le cosce di ferro dell'inferno rimpinzato di MAGO," fa notare Sirius. "Sei connesso, bello  
mio?"

"Non sono io quello che dovrà essere schiacciato tra quelle cosce," ribatte Remus. "Solo tu dovrai essere 
schiacciato  tra  quelle  cosce,  e  senza  di  me."  Non  alza  lo  sguardo  dall'enorme tomo polveroso,  ma 
aggiunge, tranquillamente, mentre gira le pagine ammuffite e scricchiolanti, "Hep cat."

"No," dice Sirius. "È divertente solo quando lo faccio io."

"Forse non è divertente quando uno di noi due lo fa," propone Remus.

"Bene allora." Sirius scende dalla scrivania e si toglie la polvere di dosso. "Almeno saremo noiosi insieme. 
Ma solo per un breve e splendente momento, prima che io ti lasci alla tua pazzia per la mia più preferibile 
demenza." Scompiglia i capelli di Remus. "Non sei preoccupato sul serio, vero? Farai bene. Reciterai cose 
ai professori  finché non saranno obbligati  a darti  il  voto massimo perché tutto quello che vogliono è 
pranzare."

"Giusto," dice Remus. "Beh, non tutti possono essere dei geni innati come Sirius Black e James Potter.  
Qualcuno ci deve lavorare su."

"Attento a tutta quella polvere," suggerisce Sirius. "Grazie. Hep cat. Non so da dove prendi queste idee."

Remus fissa le sue spalle che si dileguano, mentre se ne va senza una meta precisa. È irritante, davvero,  
il modo in cui lui e James riusciranno a passare i prossimi tre giorni impegnati nel genere più pacchiano di  
edonismo e poi, con solo una settimana rimasta, saranno capaci di ottenere dei voti eccellenti agli esami.  
È irritante. È irritante da sette anni. Remus improvvisamente realizza che non sarà mai più irritante. Va 
benissimo, sicuramente.

Sospira e chiude il libro. Tra circa dieci minuti, la sua pacifica sala comune in penombra sarà piena fino  
all'orlo di studenti del settimo anno di tutte e quattro le case, che chiacchierano e che bevono e che 
parlano di sciocchezze e che fanno altre cose per cui Remus non ha tempo. È bello, suppone, che siano 
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abbastanza logici da fare un party come questo. Solo perché non ne vuole fare parte, non vuol dire che 
non lo apprezzi.

È dovuto più che altro a James. Dal funerale, è diverso. Non sembra sufficiente dire che sia più maturo,  
ma è esattamente quello che è. Sta attento alle persone (e ora più che mai, le persone hanno bisogno di  
stare attente: James non è l'unico ad aver perso membri della famiglia, amici, vicini.) È un po' più magro. 
Le  osservazioni  sono  egualmente  stupide,  ma  quello  che  è  cambiato  in  James  è  troppo  intimo  da 
spiegarlo a parole.

Contro la sua fragilità e leggera freddezza, Sirius si è animato come per compensare. È affettuoso come 
non mai, ride di più, più forte, i suoi occhi preoccupati sono più vivaci, il suo braccio intorno alla spalla di  
James indugia lì un po' più a lungo. Remus ha provato ad essere un conforto per lui, un amico a cui è 
facile stare intorno, che non richiede sforzo.

È la cosa più difficile di tutte. Remus non sa come premersi in uno spazio vuoto e gonfiarsi per ravvivarlo.  
Non ha braccia disinvolte come Sirius e così il peso cade sulle spalle disinvolte di Sirius. Forse Sirius non 
la mostra tutto il tempo, una tensione che gli permane ora agli angoli della bocca, ma ogni tanto Remus 
la intravede per caso. La vede solo quando non intende vederla. Ecco, è quel tipo di espressione.

Come possono sostenere gli esami finali della loro adolescenza, si domanda Remus, quando così tanto di 
quell'adolescenza si è già scissa? L'improvvisa maturità non lo fa sentire più competente, solo sobrio. C'è 
di più nella vita di cui preoccuparsi che dei MAGO, e, sapendolo, Remus non si sente in verità confortato. 
Se studia tutto questo tempo, ha meno tempo per pensare a quello che verrà dopo. Meno tempo passato  
a desiderare che qualcuno gli abbia insegnato, quando era più giovane, ad abbracciare le persone per 
bene. Meno tempo passato ad accorgersi con la coda dell'occhio del nuovo e gravoso tic della bocca di  
Sirius.

Lily si preoccupa di James, riflette Remus. Nessun’altro si preoccupa di Sirius.

Qualcuno deve farlo. È un lavoro a tempo pieno.

C'è uno strato spesso di polvere appiccicosa su uno dei suoi libri.  Remus lo pulisce in modo assente, 
scuotendo tutte le dita per togliersi la polvere, ma la sensazione appiccicosa rimane. La semplice verità 
della faccenda è che non sta pensando ai suoi studi. Ecco il problema dello studio. Trovi il momento  
giusto,  ti  rifugi  nel  posto  giusto,  prendi  tutti  i  libri  giusti,  ma non vuol  dire  necessariamente che ti 
metterai a studiare; solo che lo vuoi fare.

Remus sospira. La biblioteca, pensa. Nella biblioteca non sarai capace di pensare a Sirius e a James 
perché non c'è nessun posto meno da Sirius e da James come la biblioteca. Sarà la soluzione. Deve 
esserlo. Raccoglie i suoi libri e li prende amorevolmente tra le sue braccia e poi fugge via.

***

La biblioteca, che dovrebbe essere piena di gente -- almeno di qualche studente del quinto anno in preda 
al panico, pensa Remus, scontento -- è completamente vuota. Tranne che per il confortante tramestio di 
pagine quando l'aria si insinua nei volumi, non c'è nessun rumore. Madama Pince gli ha dato uno dei suoi 
Sguardi quando è entrato, ma non portava nessuna vera obiezione. Remus si muove senza scopo tra gli  
scaffali verso il suo box preferito per la consultazione, quello un po' emarginato e isolato in fondo, tra la  
linguistica e la storia classica. Gli piace che sia un po' storto, come se la sua deformità l'avesse portato ad 
essere bandito dalle file anteriori dei box regolari.

Remus è anche consapevole che sono pensieri del genere che rendono improbabile il fatto che lui non 
sarà mai capace di formare un rapporto significativo con qualcuno.

Posando i  libri  delicatamente,  accende la lampada verde pallido  e inizia  a sistemarsi  sulla sua sedia  
leggermente scheggiosa, ma poi il suono di voci lontane da dietro di lui, da qualche parte verso la sezione 
proibita, arresta la sua attenzione. Suonano stranamente familiari.

Non sono affari miei, dice a se stesso fermamente.  Non sono affari miei e per di più non me ne frega 
niente.

2



"Questo è proprio come quand'ero studente," dice una delle voci familiari. Remus scopre che non può non 
ascoltare. Potrebbe riempire le orecchie con fazzoletti o pezzi di manica e tenere le mani ferme sopra di  
esse, e tuttavia, in qualche modo, le dita vagherebbero e i fazzoletti e i pezzi di manica non servirebbero 
e le voci arriverebbero ugualmente. Serra la mandibola. Se adesso si inclinasse all'indietro sulla sedia,  
potrebbe sbirciare dietro l'angolo nell'obliqua linea di luce che si proietta contro le due ombre distorte -- e 
allora potrà vederli, ma loro non potranno vedere lui. "Una volta sgattaiolavo qui continuamente."

"Con chi sgattaiolavi qui dentro?" dice l'altra voce familiare.

"Qualche volta con Gid," dice Fabian Prewett. "Qualche volta, senza di lui."

"Eravate sempre appiccicati," replica Caradoc Dearborn. "Non vi staccavate mai. Eravate come i Gemelli 
Siamesi, ecco come. Perché stavi qui dentro senza di lui?"

Un silenzio. Remus si sente qualcosa di strano in gola, come quella volta che Sirius gli ha fatto mangiare  
un calzino, o ci ha provato, comunque. Non va via quando inghiotte. Non dovrebbe fare questo, ma 
adesso ha paura di muoversi, paura di venir sorpreso.

"Come ho detto,"  dice  Fabian,  voce un po'  insolita  e misteriosa.  "Questo è  proprio  come quand'ero 
studente."

"Diamine," replica Caradoc. Si sposta e la sua ombra si sposta, sviluppando lunghi e strani angoli. Per un 
momento sparisce dietro a uno scaffale e poi ritorna ancora una volta nel campo visivo. Il suo viso viene 
illuminato in controluce dalla lampada. Remus non riesce a vederlo. "Senti," continua Caradoc. "Non che 
non voglia rinvangare, sai, vecchie storie e così via. Ma io --"

"Sono più prudente che posso," interrompe Fabian.  "Non è che spreco stupidamente il  mio tempo a 
pensare sempre a te."

"Sto cercando di dire qualcosa," dice Caradoc. "Lasciami -- cioè -- non è facile."

"Non," tenta di dire Fabian.

"Sta zitto, sta zitto, Fabian Prewett," insiste Caradoc. "Ti amo davvero, più o meno."

"Lo dici a chiunque sbatti contro --" Fabian allunga il braccio con qualche difficoltà dietro di sé, e prende 
un  libro  e  lo  esamina  --  "contro  Un  Breve  Trattato  Sulla  Storia  e  la  Pratica  dell'Incantesimo  del 
Cannocchiale?"

"Non è giusto," dice Caradoc. "A Marzo, ho pensato --"

"Basta così," dice Fabian nettamente. "Non è più Marzo. Non c'è nessun altro posto più sicuro di dove  
siamo ora, e non so se l'hai notato, ma stanno tutti bene. Inoltre --" la sua voce si abbassa un po' --  
"penso che ti piaccia la cicatrice."

"Non mi piace," dice Caradoc fiocamente.

Fabian mormora, "beh, allora non dovresti essere così carino con lei."

"Ascolta," dice Caradoc. "Sta zitto per un secondo. Non posso andare in giro a pensare cose come... 
quello  che ho pensato  a Marzo...  e  non essere sicuro  che tu  lo  sappia.  Riguardo al  fatto  che sono 
innamorato di te, più o meno."

Fabian è silenzioso per un momento. L'unico suono che Remus riesce a sentire è il suo stesso respiro  
torturato  e  quatto  che  ruggisce  attorno  a  lui.  Poi  Fabian  dice  tranquillamente,  "non  penso  che  ti 
sorprenderà che, sai, ti amo a un livello che è veramente stupido." 

"Non," sussurra Caradoc. Remus si deve sforzare per sentire. No non lo fa, perché sta cercando di non 
sentire, gli è solo capitato di essere lì nello stesso momento in cui anche loro sono lì e non è colpa sua.  
Dovrebbero stare più attenti. Dovrebbero mettere su degli incantesimi, delle difese; dovrebbero guardarsi 
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intorno ogni tanto. Solo che ora non dovrebbero farlo, perché se lo trovano che sta guardando per caso, 
sembrerà che lo stia facendo apposta. Al centro dello stomaco qualcosa di inviolato per lungo tempo è 
caldo e disperato e frantumato. Come può essere sciolto e frantumato allo stesso tempo, Remus non lo 
sa. Forse si è frantumato e poi si è sciolto. Forse la sua mente sta farfugliando. Il silenzio è insensato -- 
come riescono a farlo? -- non è imbarazzante? "Non essere un simile finocchio," dice Caradoc alla fine.  
Fabian ride e il suono è aspro. Poi c'è un altro silenzio ma è un silenzio di un carattere diverso, e quando 
Remus si sforza di vedere meglio, Caradoc sta cullando il viso di Fabian tra le mani con una gentilezza  
strana e dedita, e contro la lampada i loro corpi proiettano un'unica ombra. Il massimo dettaglio che  
Remus riesce a vedere è che gli occhi di Fabian sono chiusi e che i capelli di Caradoc hanno assunto il  
caldo splendore della luce della lampada. 

Fabian gli tocca la spalla, la nuca, dietro la testa, la sua mano che si muove in fluttuanti carezze vane e  
aggraziate. Remus pensa, non sarò mai capace di toccare qualcuno in quel modo. Remus pensa, ma lo 
voglio  fare.  Non  sa  da  dove  viene,  questa  fame  istintiva,  come  qualcosa  sotto  la  luna  piena  ma 
completamente,  orribilmente,  meravigliosamente  umano.  È  voler  ululare  dalle  profondità  della  sua 
fanciullezza, della sua adolescenza, della sua incipiente età virile. Ha tutto a che fare con i processi del  
suo corpo umano. Questo ululato è un altro tipo di follia.

"Ho pensato," dice Caradoc. "Ho pensato di dover uccidere tuo fratello. Ecco cosa ho pensato. Perché 
come ha potuto, come ha potuto lasciarti -- io ho solo -- non è stata colpa sua, certo, ma è --"

"È il rischio che prendiamo," sibila Fabian. "È il rischio che vogliamo prendere. Non possiamo vivere con 
noi stessi, senza di esso. Caradoc."

Caradoc lo bacia, chinandosi su di lui,  quasi riversato su di lui  e Fabian geme e Remus può vederlo 
fremere impaziente.  Gli  scaffali  tremano. I  libri  potrebbero  cadere.  Remus può sentire  il  suo battito 
cardiaco come se fosse una sparatoria storica. Le sue nocche sono bianche.

"Siamo stupidi," bisbiglia Caradoc, "questo è, siamo così, così stupidi." La sua mano e quella di Fabian si  
sono  catturate  a  vicenda.  Qualcosa  nel  cuore  di  Remus  grida.  Ha  sempre  pensato  che  fosse  solo  
un'espressione, solo una metafora, non il  cuore vero e proprio, ma ci deve essere qualcosa di vero,  
perché il petto gli fa male sul serio.

"Beh, ecco perché è divertente," dice Fabian, così tenuemente che Remus quasi non lo sente, e si sporge  
di nuovo. Remus allunga il collo per vedere -- e sente, troppo tardi, il  barcollamento sofferente della 
sedia che si inclina un po' troppo indietro.

"Diamine," sussurra Remus, e si schianta a terra.

"Cacchio!" urla Caradoc, e poi Remus viene afferrato per il colletto e una bacchetta viene premuta sulla  
sua guancia e realizza, mio Dio, mi uccideranno, devono pensare che io --

"No no no!" guaisce Remus.  Questa è, senza alcun dubbio, la cosa più imbarazzante che gli  sia mai 
successa. Ed è in competizione con delle contendenti davvero veementi. "Studiavo -- studente -- Remus 
Lupin -- piacere -- la prego la prego, non mi uccida, non stavo --"

"Io ti conosco," dice Fabian freddamente. "Dio, mettila via, Caradoc, non puoi uccidere un ragazzo per -- 
oh, Cavolo!" Se è possibile per una voce perdere tutto il suo colore, la voce di Fabian lo fa. Remus non 
riesce a vedergli la faccia -- è trattenuto a un angolo estremamente inutile da una delle braccia d'acciaio  
di Caradoc -- ma riesce a immaginare che anche la faccia di Fabian abbia perso tutto il suo colore. "Come 
ti butta, Faccia Cioccolatosa?"

"Mi dispiace così, così tanto," sussurra Remus, "solo, sono così dispiaciuto. Non intendevo -- cioè, non 
stavo, oh, Dio."

"Va tutto bene," dice Fabian in modo annoiato. Mette una mano sulla spalla di Caradoc. "Mettilo giù."

"Mettilo giù?" echeggia Caradoc, i suoi occhi che bruciano in quelli di Remus. Remus vuole accartocciarsi  
e morire mille volte. Pensa all'accartocciarsi e al morire perché allora non deve guardare le loro facce e la 
propria. "Vuoi dire, come un cane sofferente, o --"
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"Mettilo," mormora Fabian, "sul pavimento, per favore."

Remus  viene  portato  giù  lentamente  il  che,  deve  ammettere,  richiede  più  forza  del  portare  giù 
velocemente. Non c'è alcun modo per salvarsi la faccia in questa situazione. Nulla da dire. Vuole aprire la  
bocca e spiegare che guardarli sia stata l'unica volta in cui si sia mai sentito completamente come una 
persona, come se il  suo corpo fosse la sua vera casa e come se non fosse un involucro malamente 
riempito. Apre la bocca. Fa un rumore patetico simile alle strida rauche di un uccello e si trascina via 
rapidamente dalla furia di Caradoc. "Non volevo -- non intendevo -- stavo studiando e poi -- beh, se me 
ne  andavo,  potevate  --  mi  avreste  visto  e  io  --  non  volevo  --  ma  oh,  questo  è  molto  più  che 
imbarazzante. Sono dispiaciuto. Tanto, tanto dispiaciuto. Per favore," conclude debolmente, e distoglie lo 
sguardo. "Non l'ho fatto apposta. Stavo solo cercando di studiare Pozioni. Sono terribile a Pozioni. Potete 
chiedere a chiunque."

"Sì," dice Fabian, "i MAGO sono vicini, vero." Le sue guance sono improvvisamente vivide, molto vivide.  
Caradoc ha ancora un aspetto omicida. "Metti via quella bacchetta, Caradoc. È -- è solo un idiota, credo.  
Non ne sono sicuro."

"Lo sono," concorda Remus freneticamente. "Sono un completo idiota. Anche quello lo potete chiedere a 
chiunque. È così orribile. Io sono orribile. È solo che -- cioè davvero avevo appena posato i miei libri. E ho  
sentito delle voci e allora -- allora mi sono sporto per vedere chi era. Tutto qua. Non intendevo -- essere 
d'intralcio."

"Per l'amor del cielo," dice Fabian in modo annoiato. "Va bene. Non mi interessa."

"Potete modificarmi la memoria," propone Remus. "Cioè. Se volete."

Caradoc lo osserva in modo sprezzante. Fa il disprezzo nerboruto particolarmente bene, come una statua 
allegorica. "Con un piccolo fantoccio come te non ne vale la pena."

"Inoltre," aggiunge Fabian, guardandolo con occhi severi, "non è come se tu non avessi visto niente che 
non voglio che la gente sappia."

"Non direi nulla," dice Remus, "se non volete che lo faccia, non direi mai --"

"Risparmiatelo," dice Fabian. "L'hai visto, non l'hai visto, lo dirai a tutti i tuoi amici, te lo porterai fino alla 
tomba -- non mi interessa. Sono innamorato di quest'uomo per motivi molto buoni e ci sentivamo un po' 
trasportati nella sezione proibita. La prossima volta, non so, controlleremo in giro per prima cosa, ma 
solo perché è stato bello e poi ti ci sei letteralmente imbattuto. Va bene? Passa una bella serata. Buona 
fortuna per Pozioni. Prosegui pure." Si affretta ad andarsene.

"È," dice Caradoc, "quell'uomo è -- è dannatamente stupendo." Gli corre dietro.

Remus è incline a concordare con questa valutazione.

Scivola,  come se fosse  senza ossa,  giù  per  lo  scaffale  dei  libri  e  rimane seduto  lì  per  un secondo,  
sentendosi perduto. Il modo in cui Fabian ha detto che è stato bello, tipo, è stato bello ma è stato sempre  
bello, e Remus pensa, perché io non lo so?

Dice ad alta voce, "Remus Lupin, hai bisogno di fartene crescere un paio."

È il genere di cosa che direbbe Sirius (e se Sirius fosse qui, probabilmente direbbe qualcosa come "di seni  
che si intonano con il tuo adorabile fiore femminile,") ma solo perché è il genere di cosa che direbbe 
Sirius  non significa  che sia  necessariamente  sbagliata.  Sirius  può avere,  in  verità,  inaspettatamente 
ragione a volte.

Remus si arrampica in piedi. Il suo cuore martella selvaggiamente contro il petto. C'è una piccola cosa 
chiamata iniziativa, pensa, e la prenderò. La prenderò proprio adesso. La sceglierò e camminerò fuori dal  
negozio, perché me ne sono appena fatte crescere un paio e non sto parlando nemmeno di tette. 

Per un momento, pensa bramosamente ai libri.
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Sono polverosi e alcune pagine dei libri più vecchi sono fragili -- delicate -- qualcosa come un vecchio 
osso fino. Suggeriscono che al tocco potrebbero sgretolarsi. Qualche volta studia solo per il gusto di stare 
con i libri: come se premendo le dita sulla pagina, un qualche potere persuasivo ed evasivo delle parole 
curate  potrebbe  diffondersi  per  osmosi  attraverso  le  spirali  delle  sue  impronte  digitali.  Ma  questi  
particolari  libri  non hanno palle  e  forse  è  anche per  questo  che Remus ci  passa così  tanto  tempo.  
Depressione e i senza palle come compagnia. Remus inspira un respiro profondamente tormentato. C'è 
un ronzio profondamente tormentato nella sua pancia che gli viene incontro. Remus è in mezzo a tutto  
ciò, come un volume sottile che nessuno nota, non marcato sulla rilegatura e che si lascia abbracciare da 
tutta quella dannata polvere.

"Bene," dice.

Si volta per andarsene.

"No, aspetta,"  aggiunge.  Ritorna indietro  correndo e  chiude tutti  i  suoi  libri  e  rimette  nei  loro  posti 
alfabetici quelli che qualcun altro potrebbe venire a cercare.

"Ora bene," dice.

***

Il corridoio fuori dalle porte doppie che vanno verso la biblioteca è vuoto. Non c'è nessun segno di Fabian, 
di Caradoc o dell'iniziativa che si è improvvisamente impossessata di lui. "Cavolo," dice Remus, e poi,  
attonito, "sì!"

Si precipita alla torre dei Grifondoro. Disperatamente spera in qualche modo di evitare di essere visto da 
uno dei suoi amici -- o, più importante, evitare di essere visto del tutto. Ucciderebbe l'Iniziativa, che  
proprio ora gli svolazza nervosamente da qualche parte intorno al fegato.

Superarli, però, è facile in modo scioccante, una volta arrivato alla sala comune. È orribilmente affollata,  
puzza di sudore ed è scura, e tenendosi sui muri e salendo le scale facendo due scalini alla volta, riesce a  
evitare di incrociare lo sguardo con chiunque conosca. Al piano di sopra, bussa alla porta -- ultimamente  
è più sicuro fare così -- ma non c'è, misericordiosamente, risposta e scivola dentro.

Remus si inginocchia accanto al letto di James, fortunatamente e completamente disfatto come al solito.  
Dà dei colpetti circospetti alle lenzuola, controllando che non ci siano macchie misteriose, oh Dio, ma 
niente è visibile.

Sa che questo non significa che niente esista.

Attentamente, sussultando, Remus solleva, quasi spellandolo, il sotto lenzuolo e cerca a tastoni finché le 
sue dita non trovano la pergamena frusciante.

La Mappa.

Annaspa  alla  ricerca  della  sua  bacchetta  e  quasi  la  fa  cadere  ma  riesce  a  mantenere  le  sue  dita  
obbedienti. Con la punta della bacchetta, batte leggermente la mappa e sibila, "Giuro solennemente di 
non avere buone intenzioni."

La Mappa.  

In principio James aveva detto che voleva che si spiegasse e lo fa, sbocciando come un fiore confuso alla  
Escher, tutti strati e angoli e scale complicate di pergamena. Non è ancora del tutto finita -- ci sono alcuni 
problemi  considerevoli  riguardo  a  come  funziona  e,  se  si  sente  meschina,  fa  suoni  scoreggianti  
orrendamente fragorosi,  senza dubbio  qualcosa che Sirius  ha fatto  mentre  nessuno guardava --  ma 
funziona benissimo. È così, se riesci ad analizzare la sua confusione con i nomi. La Mappa riconosce bene 
loro quattro; è con tutti gli altri che ha un problema di sillabazione.

"Fabian," le sibila, scrutando i corridoi d'inchiostro e le porte macchiate. "Fabian, Fabian, Fabian."
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Fabaloc Dearfellow? dice  la  Mappa all'improvviso.  Piccole  impronte  di  schizzi  d'inchiostro  appaiono e 
scompaiono e poi appaiono di nuovo, uscendo dall'ufficio di Silente e camminando giù per un corridoio 
stretto. Fabblian Prewiweather? Fabiola Doomilett?

"Che cavolo," dice Remus, "per Dio," ma ficca la mappa su per una manica, seguita dalla bacchetta, e  
balza in piedi mentre l'adrenalina gli permette ancora di comportarsi come un totale idiota. 

Giù per le scale di nuovo, attraverso la sala comune debolmente illuminata con la testa abbassata come 
una spia incompetente, di nuovo fuori dal buco del quadro, scrutando furtivamente la Mappa in cerca di 
segni di persone che potrebbero provare a intercettarlo. James e Lily, senza sorpresa, sono entrambi 
assenti dall'area prossima: Peter è evidentemente da solo sul sofà all'angolo opposto della sala e Sirius è 
all'improvvisato  tavolo  da  gioco  con  due  persone  di  nome  "Frankly  Klinglebolt"  e  "Shackalack 
Largebottom."

Ritornato nel corridoio, si mette a correre di nuovo. Le impronte di Fabaloo Prioress si dirigono a passo 
svelto  verso  il  sotterraneo  di  Pozioni  ma  Remus,  grazie  a  Sirius  e  al  piuttosto  confuso  ma 
fondamentalmente ben intenzionato pezzo di carta nelle sue mani, conosce una scorciatoia. Si tuffa in un 
corridoio laterale, scivola dentro un'aula e, attraverso il pannello scorrevole nell'armadio del custode, giù 
verso un tunnel fetido e sgocciolante che odora spiacevolmente di organi, salta fuori direttamente davanti 
all'aula di Lumacorno proprio quando Fabian fa un passo su una pozza di lume di candela di fronte a lui.

"Buon Dio," dice Fabian. "Non ci siamo visti abbastanza?"

"Ho bisogno di parlarti," dice Remus, senza fiato e palpitante. "Ho deciso di farmene crescere un paio.  
Non seni. Non di seni. Ho bisogno di parlarti," ripete. Già capisce che non sta andando tanto bene quanto 
dovrebbe o potrebbe o come lui davvero credeva. Si preme una mano al petto -- non è abituato a fare 
questo genere di cose da solo, e mentre è un tipo di follia magnifica ed euforica, una vocina dentro la 
testa  gli  grida  GAZZA  TI  TROVERA'.  PERICOLO,  PERICOLO,  REMUS  ROBINSON! Non  ha  tempo  di 
domandarsi  perché quella vocina ha confuso il  suo vero nome. Si appoggia su una statua e guarda  
Fabbleboot Wettlebrow e dice, "Per favore, ho davvero bisogno -- di parlarti."

"Beh, forse allora  dovresti  respirare  prima. Fai  agguati  così  a tutti,  o  è solo il  tuo curioso modo di 
esprimere preferenza e affetto?" Fabylon Prewtanks incrocia le braccia sul petto. In questa luce, Remus 
può vedere che ha perso peso. Comprensibile, quando ti ricoveri da un gigantesco buco nella pancia.

Remus si sofferma a riprendere fiato. "Non sono normalmente così," cerca di spiegare. "Di solito sono, 
sai, quello che piace a tutti perché non -- salto fuori -- dai posti. Imboscata. Insidia. Non è -- ho terribili,  
terribili amici."

"Sei alla ricerca di nuovi amici?" domanda Fabian. "Si tratta di questo? Ti avverto, la mia parcella è alta."

"No," dice Remus, facendo scorrere freneticamente una mano tra i capelli, "No, scusa. In verità io -- di 
solito in verità io sono anche quello articolato, quindi questo è molto strano per me."

"Abbiamo qualcosa in comune," dice Fabian gravemente.

"È solo che," fa un gesto impotente, incerto di cosa dovrebbe comunicare, "volevo -- avevo bisogno di 
domandarti  --  come l'hai  saputo?  Cioè.  Riguardo  il  --  quando  l'hai  scoperto,"  inghiottisce,  "eri,  sai,  
innamorato, cioè, come l'hai saputo? Come l'ha saputo lui? Com'è successo?"

"Fammi  chiarire  la  domanda,"  dice  Fabian  seccamente,  ma  registra  una  momentanea  espressione 
curiosa. "Mi stai chiedendo ‘come ho saputo di essere innamorato’ o ‘come ho saputo di essere un'enorme 
sorta di finocchio’? Le due non sono esattamente e reciprocamente esclusive, ma ovviamente non vorrei  
rispondere alla domanda sbagliata e prolungare quest’agonia.”

"No, no, no -- cioè -- entrambe. Penso. Penso che sia quello che intendo." Remus è come una tasca 
stipata, si rende conto, da quasi un anno adesso. Voleva solo dirlo a qualcuno e non l'ha detto a nessuno.  
"Penso di essere forse un'enorme sorta di finocchio," dice all'improvviso e senza alcun avviso. Gli viene 
tutto fuori. Come il vomito. Come una di quelle caramelle esplosive alle feste natalizie dove devi tirare 
entrambe le estremità e -- beh, non importa. "Cioè -- quello che voglio dire -- la scorsa estate un mio 
buon  amico  molto  maschio  mi  ha  baciato  sulle  labbra  in  un  modo  che  poteva  essere  difficilmente  
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frainteso come, come amichevole, e subito dopo è andato a trovarsi una francese molto bella e io, noi, 
beh -- non ne abbiamo più parlato." E poi abbiamo fatto un'enorme rissa e avrei potuto farlo diventare  
un lupo mannaro ed eravamo nudi insieme ma tuttavia non è stato risolto niente. "Quindi io -- non sono 
molto sicuro -- su cosa fare."

"Beh," dice Fabian, dopo un lungo silenzio. "Credo, credo che questo tuo amico -- credo che lui possa 
essere un'enorme sorta di finocchio. L'hai mai preso in considerazione?"

"Beh, no, a dire il vero," dice Remus con qualche sorpresa. "Non sul serio. Cioè, ci ho pensato -- ma lui è 
solo -- quello che è."

"A volte," dice Fabian, "quello che qualcuno è, è un enorme finocchio. Senti, non è qualcosa che tu --  
cavolo. Non è come avere un brufolo, sai, quando ti guardi allo specchio e fai, ‘ah, giusto, eccolo lì.’" Dà a 
Remus uno sguardo angusto. "Mi aspetto di non doverti dire che a un certo punto dell'adolescenza inizi  
ad avere degli Impulsi."

"Sì, no, lo so," dice Remus, agitando le mani. "Impulsi! Lo so. Non è quello che intendevo. Cioè, sì, è  
un... ma lo sapevo già. Intendevo di più, cioè, quindi non l'hai saputo saputo, non è stato un flash di... 
una rivelazione o una cosa del genere? È stato solo -- l'hai scoperto per caso?"

"Non voglio essere una di quelle persone che ti dice ‘lo sapevo e basta’ perché quelle persone sono degli 
idioti," dice Fabian. "Ma ho paura che sia tutto un equilibrio tra quello che ti trovi a chiedere e quello che  
ti trovi incapace di chiedere."

"Ma tutto ciò non ha alcun senso percepibile," dice Remus.

"La  vita  ed  essere  baciati  da  enormi  finocchi  raramente  hanno  senso,"  replica  Fabian.  "Non  posso 
rendertelo  facile  o  dirti  qualcosa  di  eloquente  o  corretto  o  illuminante.  Sono  solo,  sai.  Qui, 
evidentemente, e -- mi dispiace." Sorride sbiecamente. "O forse una parte di me è amareggiata perché io 
non avevo nessuno con cui parlare e ti sto torturando essendoti completamente inutile. Puoi credere a 
questo, se ti va, ma dato che non ti conosco e non conosco il tuo enorme finocchio, non c'è molto che  
possa fare."

Remus si sente più disperato che mai. "Non ho avuto tempo di sapere se lo sentivo giusto o lo sentivo 
sbagliato," si difende. "Lui -- tutto all'improvviso -- si è fermato. L'ho odiato così, così tanto solo che non 
l'ho fatto, solo che io -- una francese! Una francese! Hai la minima idea -- ?"

"Ho una vaga idea," lo assicura Fabian. "Questo potrebbe sembrarti un concetto romanzesco, ma hai 
provato, sai, a parlarne con lui?"

"Parlarne con -- cosa?" Remus fa un passo indietro, scandalizzato. "Oh Dio. Oh no. Non potrei. Cioè, è già  
-- c'è questa barzelletta, vedi, sul fatto che tengo un diario e che ho parti femminili e -- seni e -- cose, 
ma -- se provassi a parlare con lui di  sentimenti mi, mi infilerebbe delle mele sotto la camicia e mi 
chiamerebbe Marian."

Fabian sbatte le palpebre. "E glielo lasceresti fare?" domanda.

"Probabilmente," ammette Remus.

"Allora forse sei incredibilmente gay," dice Fabian con tono deciso. "Perlomeno sei incredibilmente gay 
per questa tua persona estremamente maschile. Ti è d'aiuto?"

Remus emette uno sbuffo d'aria e sbatte le palpebre diverse volte. "Sì, io -- in effetti, sì."

"Beh, benissimo," dice Fabian, dandogli una pacca sulla spalla. "Non ho mai davvero pensato a me stesso 
come mentore per la gioventù turbata. A dire la verità, preferisco di più la corruzione e indurre verso 
cammini oscuri."

"Non te lo richiederò mai più," promette Remus. "Sebbene, sai, questo sia una specie di cammino oscuro, 
in un certo senso."
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Fabian solleva le sopracciglia pensierosamente. "Non hai tutti i torti."

"Penso anche che dovresti sapere," aggiunge Remus, "che il tuo, uhm -- beh, il signor -- ehm -- Caradoc 
Dearborn, ecco, lui -- beh eri già corso via, scusa tanto di nuovo per quello che è successo, ma ha 
aggiunto alla tua molto illuminante -- pensa che tu sia stupendo," riesce Remus a sputar fuori. Ha deciso 
che doveva saperlo, dato che sembra piuttosto vero. "Bene," conclude. "Grazie. Mille."

"Forse sei pazzo, sai," gli dice Fabian. Poi, aggiunge, "Buona fortuna, mio folle compagno! Mandami un 
gufo o qualcosa. Non che mi senta coinvolto, sono tipo sbalordito."

"Questo probabilmente finirà in tragedia," ammette Remus.

"O mele," dice Fabian. "Sotto la camicia e così via. Marian. Davvero? Hm. Beh, non sei una Rossa, questo 
è certo."

"È stato molto," dice Remus, "beh, grazie. Ho chiarito alcune -- alcune cose."

"Il mio consiglio," Fabian si china per sussurrare, "il mio vero consiglio è non lasciarlo suppurare. Se non  
lo saprai mai, sarà peggio. Forse solo marginalmente, ma il minore dei due mali è rendersi ridicolo e il  
conforto che hai avuto le palle per farlo."

"Voglio abbracciarti," dice Remus. "Ma sarebbe imbarazzante, credo, quindi farei meglio ad andare via."

"Bravo ragazzo," dice Fabian, scompigliando i capelli di Remus in modo assente. "Buoni istinti. Beh, ci si 
vede," e, scuotendo la testa, se ne va.

Remus  si  mette  a  posto  lo  sparato.  Si  allenta  la  cravatta.  Cerca  di  inghiottire,  ma  la  sua  gola  è 
estremamente secca e questa in apparenza semplice manovra diventa piuttosto difficile.

Controlla la mappa di nuovo. C'è il nome, sul suo vessillo fluttuante, diretto da solo, come se guidato da  
un angelo della convenienza, giù per la lunga scala che va al di fuori. Remus sa che c'è una chiazza di  
terra calpestata dietro il capanno delle scope dove puoi far cadere una sigaretta senza dare fuoco al 
parco. 

"Oh cavolo, oh cavolo, sono una donna," dice Remus, e si affretta a raggiungere il posto.

È un po' come correre attraverso un sogno. Se si ferma, l'illusione verrebbe infranta e l'intera grande  
forza non ostacolata e sventata della sua convinzione cadrebbe da sotto di lui, come quell'unica volta 
nella stamberga quando il pavimento si è sfondato a causa di un potente colpo di zoccolo di Prongs, e 
sono tutti crollati sul dolore, sulle macerie e sul piano terra. Remus è di nuovo senza fiato, e suda un po', 
ma la velocità è la cosa importante. Raggiungere Sirius Black,  Padfoot e i suoi passi misurati  che si 
dissolvono, prima che l'orologio interno delle palle di Remus esaurisca il tempo e lui ritorni ad essere una 
zucca.

Incontra prorompente la fresca aria  notturna e quasi inciampa sui lacci  delle  scarpe. Attraverso una 
piccola distesa d'erba, dietro alcuni alberi, facendo zig-zag come se fosse una corsa a ostacoli -- cosa in  
cui non è mai stato molto bravo; motivo per cui non ha mai aspirato a una fantastica carriera su una 
scopa -- e poi: il capanno delle scope, colpito da un raggio di luna.

Un gufo chiurla.

Remus si avvicina al capanno delle scope come un esercito vittorioso e gira uno dei suoi angoli verso il 
dietro del capanno delle scope, dove sta Sirius, vivo e in carne ed ossa e un fatto che Remus non si è mai 
chiesto perché finora era troppo spaventato dal scoprire che non doveva chiederselo affatto.

"Moony," dice Sirius, sorpreso.

"Sta zitto, Sirius," dice Remus, e lo afferra per il colletto, e lo bacia violentemente sulla bocca.
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Sembra trascorrere un periodo molto lungo. L'unico movimento che Remus sente è l'improvviso fremito 
di tensione nel lungo corpo tenace di Sirius e il duraturo gonfiamento irregolare dei propri polmoni.

Poi contro la sua bocca, Sirius sibila, "Cazzo! Ahio," e il suo braccio fa un salto. Remus salta con lui. La 
sigaretta caduta rotola contro i suoi piedi. Sirius flette dolorosamente le dita bruciate ma i suoi occhi sono 
su Remus.

Apre la bocca per dire qualcosa. Remus dice, "No, solo, ascolta, va bene?" Attorciglia disperatamente le 
mani nei propri capelli.  Forse, pensa, forse se mi strappo tutto il cuoio capelluto, possiamo venire tutti  
distratti dal dolore e dagli strilli e non dovrei dire nient'altro, ma lo fa, deve farlo, perché questo è il 
minore dei due mali. Dice, "Va bene, okay? Tutto qua. Ho solo fatto quello che posso, Sirius Black, ci 
siamo capiti?"

"Ma io," dice Sirius.

"È tutto quello che ho da dire sull'argomento," lo interrompe Remus, anche se non lo è. "È solo che io --  
non c'è niente di più che possa -- beh dopo non me ne andrò a cercarmi una francese. Va bene? È, è, è 
tutto qua." Agita freneticamente una mano avanti e dietro tra loro due. "Ecco. Ma adesso tutto dipende  
da te. Te! Non posso, non posso più farlo. Era un bacio. Ecco. È -- tutto quello che c'è. Da me."

"Era un bacio," concorda Sirius. Le sue labbra si muovono senza emettere suoni. "Tu, uh. Era."

"Un bacio," compensa Remus.

"No, io," dice Sirius.

"Non mi interessa. Non sono una ragazza. Posso anche avere un diario. Posso anche aver tenuto tutti i 
biglietti che ci passiamo. Posso anche voler parlare di come mi sono sentito quando mi hai baciato sul 
binario e poi sei fuggito e hai trovato la femmina più bella e incoerente che potessi trovare. A volte voglio 
sbatterti la testa sui muri e a volte, a volte, bene, voglio baciarti. E adesso l'ho fatto. Sei fortunato che  
non ho -- non ho scelto la prima."

"Lo sbattermi la testa?"

"Sì," dice Remus. "Quello."

"Hai braccia forti,"  sussurra Sirius.  "Farebbe male." Si  tocca la  bocca. Guarda Remus con occhi che  
Remus non ha mai visto prima, occhi pallidi e stupiti e dalle ciglia lunghe e con un'aria, improvvisamente, 
più giovane di quanto Remus possa ricordare di avergli visto. "Tu," dice Sirius, "quello."

"Sì," dice Remus di nuovo. "Quello. Ecco, sai, la pluffa è in gioco, cosa ne farai, io ho intenzione -- Dio mi 
sento -- devo -- oh, miseriaccia -- vedi? Per troppo tempo abbiamo recitato questa parte, sto iniziando  
a." Le ginocchia gli cedono pericolosamente.

Alza  lo  sguardo verso  Sirius,  fa  appello  a  tutta  la  dignità  che può  radunare,  dice,  "Devo  andare  a 
vomitare ora, scusami," e se ne va.

Non ce la fa ad arrivare al bagno dei Prefetti.  Infatti,  arriva solo al  gabinetto del secondo piano sul 
corridoio di Incantesimi prima che i suoi intestini si contorcano molto spiacevolmente a sinistra e il fondo 
della gola si riempia d'aria dal sapore nauseabondo e poi, sì, ha effettivamente due conati di vomito nel 
bagno,  che lo  lasciano respirare  con difficoltà  e che lo  fanno sudare  irragionevolmente.  È una bella 
sensazione appoggiare la fronte sulla fresca porcellana pulita e quindi è quello che fa. 

Qualcuno ha azionato lo sciacquone di un water. Un Tassorosso del settimo anno, di cui Remus dovrebbe 
proprio ricordare il nome, incespica fuori dal gabinetto accanto al suo, lo osserva in modo indistinto, e 
dice, "Anche tu, amico, uh?" e poi va via barcollando senza aspettare una risposta.

"Peggio," borbotta Remus, "così tanto peggio," e appoggia di nuovo la guancia sul water.
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Dopo un minuto, sente la porta spalancarsi. Passi rapidi echeggiano contro le piastrelle -- una pausa -- e  
poi anche la vecchia porta del box si apre cigolando. Del tessuto fruscia vicino a Remus mentre qualcuno  
gli si inginocchia accanto, respiro frastagliato, l'odore della terra e del fumo e del suolo e di cane: lunghe,  
fredde dita sulla sua fronte che gli lisciano indietro i capelli.

"Questo è disgustoso," sussurra Sirius, voce sospesa sul margine di una risata isterica. "Sul serio, non 
posso credere di fare così schifo a baciare che il mio tocco ti fa vomitare."

"Questo non è né il momento né il luogo," dice Remus, "per dirti esattamente cosa significa il fatto che 
abbia appena vomitato -- Sirius, odio vomitare, non vomito mai --" 

"E non stai neanche mai zitto," dice Sirius. "Tranne per quella volta, quando mi hai baciato prima, te lo 
ricordi? È stato piacevole," aggiunge, e poi la sua voce si incrina quando dice, "adesso ti bacio, bocca-
vomito."

Lo fa.

"Ho del vomito in bocca," cerca Remus di dire nel bacio, una specie calda di congiunzione bagnata e 
scivolosa delle  loro bocche. "Sono, sono una bocca-vomito,  questo non è rappresentativo,  o leale, o 
giusto." Viene fuori  come una serie  di  mmphs staccati  e Sirius accidentalmente si morde la lingua e 
scivolano e Sirius urta il gomito sul coperchio del water.

"Gesù miseriaccia cazzo, Moony," dice Sirius. "Pensavo fossi. Pensavo fossi una pietra."

"A volte," ansa Remus, "a volte anche le pietre hanno impulsi."

"Con chi ti sei baciato?" chiede Sirius. "Voglio saperlo. Sei davvero -- molto -- più che decente, ma avrei 
pensato che fossi tutte labbra dimenanti e -- forse è perché tu sei -- beh, tu --"

"Hai appena detto ‘con chi,’" farfuglia Remus scioccamente. "È davvero, è molto -- soprattutto perché in 
effetti ‘baciare’ è un verbo transitivo quindi non c'è nemmeno bisogno di usare la forma passiva, avresti  
potuto solo dire, chi hai baciato, comunque sia, non l'ho fatto, quindi è --"

"Remus," dice Sirius, senza fiato. "Remus, sai di vomito, ma la cosa è che, ti voglio baciare comunque. In  
realtà devo, sai, fermarmi, perché è piacevole ma sai di succo gastrico e non posso, non posso, sai, sul  
serio, non importa quanto sia piacevole, è completamente vile, sai."  Le sue mani sono nei capelli  di 
Remus e poi sulle sue spalle e gli sfiorano la gola, come per rassicurarsi della tangibilità di Remus. Poi le  
dita si curvano intorno al polso di Remus, proprio sotto il tessuto inamidato della sua camicia. "Perché hai 
-- che cazzo, Moony, non ho, in un anno, ho cercato di essere, sai -- vuoi lavarti quei denti del cazzo, per  
piacere, è insopportabile."  Fa un profondo respiro. "È solo che, voglio davvero baciarti  di nuovo, per 
bene, quando tutti quelli coinvolti prestano attenzione e non posso sentire il sapore del pasticcio di manzo 
che hai mangiato due ore fa, quindi, per favore, io -- io devo bere un bicchiere d'acqua, devo andare di  
sopra e lasciarti, sai, seriamente, Moony, lavati quei denti del cazzo,  cazzo!" e bacia Remus una volta, 
ferocemente, all'angolo della bocca, la punta delle dita che spinge contro lo zigomo. Poi lascia andare 
Remus con un movimento bizzarro e forzato, come strappar via una fasciatura, si affretta ad andarsene.

"Ma  dove  ci,"  inizia  Remus.  Sirius  è  già  andato.  E  comunque,  realizza  Remus,  la  domanda  non  è 
necessaria. Già conosce Sirius, lo conosce veramente, e qualche volta riesce a trovarlo semplicemente 
annusando l'aria, e qualche volta non ha neanche bisogno di annusare. Remus si sforza di alzarsi in piedi.

Un Corvonero -- Settimo Anno, pensa Remus, molto alto -- entra incespicando. "Anche tu?" domanda, 
cosa che venir voglia a Remus di sollevarsi di nuovo.

"Proprio così," dice Remus, "no, non davvero, ma buona fortuna con il rigurgito." Balza in piedi. La sua  
bocca ha un sapore molto orrendo. Il fatto che Sirius avesse voglia e desiderasse persino baciarlo gli fa 
esplodere qualcosa -- fuochi d'artificio, una battuta del coro, incantesimi che danno i numeri, ogni sua 
singola pozione -- dentro il petto. Sirius voleva baciarlo anche se la sua bocca aveva il sapore dei  piedi di 
una persona morta da sette anni. Deve pur voler dire qualcosa. "Benissimo, bene," dice, e corre fuori 
dalla stanza. 

***
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Sirius dice, "Merda merda merda merda merda."

È effettivamente riuscito a legarsi i capelli in un nodo. La sua mano sinistra ci si è rimasta incastrata. La  
sua cravatta è storta, sta camminando in cerchi frenetici e convulsivi, e, in generale, sembra una persona 
demente.  Ma  poi,  riflette,  sembra  sempre  una  persona  demente  e  Remus,  per  qualche  ragione, 
evidentemente ha deciso di baciarlo comunque.

E tuttavia,  realizza,  con un allarmante  sollevamento delle  sue viscere.  E tuttavia!  È stato tutto  così  
improvviso e oscuro e strano che è davvero soggetto al cambiamento in qualsiasi momento. Deve fare 
qualcosa, qualsiasi cosa, per assicurarsi che l'idea di baciarlo non smetta di essere attraente.

Poi ha una magnifica idea. 

***

Remus si  è  spazzolato  i  denti  così  forte che le  gengive  gli  stanno sanguinando. Non basterà.  Ha il  
colluttorio e lo usa ma la sua gola sa ancora di vomito. Si domanda se inghiottire il colluttorio sia nocivo  
per la sua salute e poi decide che il non baciare Sirius sia più nocivo alla sua salute -- considerando che 
probabilmente lo farà vomitare di nuovo -- e strizza gli occhi e ne ingolla una piccola quantità.

C'è un incendio nel suo esofago come mille soli infiammati. Remus guaisce debolmente e si afferra la 
gola, tossendo blu nel lavandino.

"Oh, Gesù," dice in modo soffocato. "Non lo farò mai, mai più. Oh, che inferno disgustoso e vermoso!" Dà 
alla sua gola un sapore migliore però.

Tira  su  il  suo  labbro  superiore  e  controlla  le  gengive,  che  ancora  pizzicano  un  po'  ma  hanno, 
fortunatamente, smesso di sanguinare. Emette un respiro caldo e fresco sul palmo. Lo annusa. Basterà. 
Poi si dà un'occhiata allo specchio.

La sua faccia è del colore di una barbabietola ben bollita.

"Per amor di Merlino e per tutti i pungetti," sbotta, e gira il rubinetto del lavandino, e ci ficca sotto la  
testa. 

***

"I've got a lovely bunch of coconuts," canticchia Sirius, stonato, attraverso la tavoletta di cioccolato in 
bocca.  "Here they are a-standing in a row, bum, bum, bum." Scava in modo maniacale nel suo baule, 
soffermandosi  momentaneamente  per  annusare una camicia  e poi  lasciandola  cadere sul  pavimento, 
maledicendosi per la sua incapacità di fare il bucato e di mantenere un armadio che non odori di rabbia  
canina. Bestemmia forte, ingoia circa metà della cioccolata, si fa un tremolante tiro di sigaretta. "Singing, 
roll a bowl a ball a penny a pitch," aggiunge, e si precipita verso l'armadio di James in cerca di pascoli più  
lindi.

***

Ora la testa di Remus è bagnata, ma è rinfrescata significativamente. "Il minore dei due mali," mormora 
a se stesso. "Il minore dei due -- cielo, puzzo." Si domanda se dovrebbe farsi la doccia. È una possibilità.  
Ora  che  la  sua  bocca  non  odora  più  di  gnu  esploso  --  che  evidentemente  ha  una  somiglianza  
sorprendente con il pasticcio di manzo rigettato -- lui stesso dovrebbe odorare meno di uno gnu esploso.

Ma quello, naturalmente, richiederebbe troppo tempo.

Remus si volta verso la porta. Indugia. Tenta di afferrare il sapone. Indugia. Porta o sapone? Gli duole la  
testa.

"Qualcuno mi dica cosa fare," sussurra. "Diamine!"

***
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"Big ones, small ones, some as big as your head," borbotta Sirius, prendendo un'altro morso di cioccolata 
irrealmente enorme e spargendo pezzettini ovunque. Si esamina allo specchio della porta dell'armadio. Si 
sistema i capelli artisticamente sugli occhi e si gira da una parte e poi dall'altra.

Dice, ad alta voce, "Vaffanculo, non ho un appuntamento," e si strofina le mani entusiasticamente sul suo 
scalpo.

Controlla di nuovo lo specchio. "Ecco," dice, più compiaciuto con questo disordine sbarazzino, e mentre 
sta dando a se stesso uno Sguardo Sexy allo specchio, la porta si apre e James e Lily si gettano dentro.

"Cristo!" dice Sirius, spargendo più cioccolata.

***

Nel correre dal bagno alla sala comune con lo spazzolino in una mano e il sapone nell'altra, Remus ha 
fatto un grave calcolo errato. La sua traiettoria non ha lasciato spazio per il fattore terribile di normale 
vita umana percettibile: altre persone. Sarebbe andato tutto bene, se non ci si fosse scontrato e sarà 
molto implacabile.

"Ahi," dice Remus dal pavimento. Alza lo sguardo in modo indistinto. "Oh. È Shackalack -- Franksley -- 
ehm. Kingsley. Salve. Scusa tanto. Il tuo petto è davvero, come un muro."

"Remus Lupin," dice Kingsley Shacklebolt. "Hai un'aria afflitta."

"Scusa, non ho tempo, ammazzami più tardi," dice Remus, balzando in piedi e andando via di fretta.  

***

"Cristo!" echeggia James, e poi, "pensavo che stessi fumando nel cortile! Vattene via."

"Oh Dio," dice Lily, diventando rosea.

"Porco cane, ti  ho appena visto il  reggiseno, Evans," dice Sirius, un po' isterico.  "E, sai,  solitamente 
sarebbe un momento meraviglioso per me, ma proprio adesso, è in verità, in realtà, più o meno, voi due 
non potete andare da qualche altra parte? È molto," aggiunge, sentendo che sia necessario dire di più,  
"bel colore, blu, ti sta davvero bene --"

"No," grugnisce James. "Stai mangiando da solo nel buio? È normale?"

"Bene!" strilla Sirius, buttando le mani in aria e acchiappando la cioccolata dalla credenza. "Bene! Non mi 
interessa!"

Dà ai suoi capelli un ultimo e inutile colpo violento ed esce dirompente dalla stanza e scende per le scale 
posteriori.

***

Remus sale nel dormitorio correndo su per le scale anteriori. Tutte le luci sono spente. 

Qualcuno sta facendo suoni indecenti dal letto di James e Remus può indovinare chi e non gliene frega un  
porcellino volante che gioca a croquet.

"Maglione,  maglione,  maglio-cacchio-one.  Cardigan?  Maglione!"  Remus  annaspa  tra  le  sue  cose  alla 
ricerca di una camicia nuova, gettando a lato quello di cui non ha bisogno. Maglione. Maglione. Cardigan. 
Maglione. L'interezza della sua vita fino ad adesso può venire riassunta dal contenuto del suo baule il che 
è veramente deprimente, no, dato che tutto odora di naftalina e dà prurito in un clima più caldo.

"Una maledetta camicia bianca," si lamenta con nessuno in particolare. "Il mio regno per una maledetta 
camicia bianca." 
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"Chi c'è?" giunge una voce, e poi la testa Peter spunta fuori dal baldacchino chiuso sopra il suo letto.  
"Remus. Stai bene? I tuoi capelli sono, sono tipo --" Fa un gesto vago e un po' a spirale con una mano. 
"-- dappertutto."

"Ehm," dice Remus. Pensa,  a dire il  vero,  non è chi  ho bisogno che mi dica cosa fare.  "Io -- sono 
scivolato. Nel -- bagno."

"Ah," dice Peter saggiamente. "So com'è."

"Hai, per caso, hai," chiede Remus, "una, sai, una camicia?"

"Cristo!" grida James dal suo letto. "Sono tutti in questa maledetta stanza adesso? È questo che sta 
succedendo?"

"Non più!" dice Remus con grande sollievo, acchiappando l'indumento offerto da Peter, e fugge via.

***

Sirius si dirige deciso nella sala comune sentendosi più folle che mai. 

Qualcuno è al tavolo, la sua sagoma viene proiettata dalla lampada per leggere, circondato da bottiglie 
vuote e carta accartocciata ma evidentemente immerso in un libro.

"Moony?"  sibila  Sirius,  seccato  per  la  sua  dimostrazione  di  tranquillità,  ma  il  suo  stomaco  fa  una 
piacevole, piccola capriola al nome.

Quel qualcuno svela se stesso. Non è Remus. È Kingsley Shacklebolt. Oppure, riconsidera Sirius, potrebbe 
essere un'enorme quercia con braccia e gambe movibili e una grossa testa luccicante piena di cervelli.

"No," dice Kingsley. "Non lo sono. Suppongo che tu non sia andato di sopra a prendere quelle cinque Falci  
che mi devi."

"Kingsley, amico, vecchio compagno, vecchio socio," balbetta Sirius, "senti, non è davvero il, sai, ho solo  
perso perché James mi ha distratto, ti darò i tuoi soldi."

"Bene, perché ti darò la caccia se non lo fai," lo informa Kingsley. "Diventerà il mio lavoro futuro scoprire 
dove sei e prendere i miei soldi."

"Perché non ti fidi di me, fratello mio?" chiede Sirius, ferito. "Perché già presumi che non te li darò?"

"Perché, fratello mio, ti dimentichi le cose," dice Kingsley, e Sirius deve ammettere che non ha tutti i 
torti.

"Senti," dice disperatamente, "hai, cioè, hai visto Remus?"

"Mi ci sono imbattuto," dice Kingsley. "È andato di sopra."

"Non può andare di sopra!" sibila Sirius, tirandosi i capelli. "Io -- oh, cacchio, questo è -- Shacklebolt, 
amico, se lo vedi, se lo vedi digli che sono andato, ehm, digli che sono qui fuori. Okay? Okay." Per circa 
la sesta volta quella sera, fugge via. 

***

Il buco del quadro si sta chiudendo quando Remus si affretta giù per gli scalini e sbatte ancora contro  
qualcosa.

"Ahio," dice il qualcosa. "Di nuovo. Buon Dio, Lupin."
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Remus sta per morire. È proiettato nell'enorme ombra incrollabile e monolitica di morte. Riesce a sentirla  
respirare su di lui.  Il suo nome è Kingsley Shacklebolt e improvvisamente Remus pensa alla mappa, 
Kibibble Shackingup, e inizia a ridere in modo isterico tra le suppliche per avere in salvo la vita. Non 
suona molto sincero. "Ti prego, ti prego, ti prego," dice affannosamente. Stringe forte gli occhi. Se sta 
per ucciderlo, allora non sarà coraggioso a riguardo. "Ti prego non uccidermi, Kingsley. Io -- ti pagherò. 
Rapirò dei neonati, ti luciderò la scopa, ti comprerò una scopa nuova, ti intaglierò una scopa nuova, farò 
-- qualsiasi cosa, venderti la mia anima, venderti le anime di -- solo che devo davvero, davvero -- devo 
essere da qualche altra parte." Si acquatta e si fa forza.

"Tu e Sirius vi state comportando in modo molto bizzarro," dice Kingsley lentamente. "Non ti ucciderò.  
Non adesso, comunque. Errore. Eri  di fretta.  Chiaramente sta accadendo qualcosa e chi sono io per 
interferire, eh?" La sua voce è come una montagna rimbombante che rimbomba, pensa Remus.

"Tu non," dice Remus. "Ehm, sì! Grazie."

"Sirius mi ha detto di dirti, se ti avessi visto, che sta fuori. Se ammazzerete Piton stanotte, ditegli che 
Kingsley dice ciao."

"Non so perché diresti ciao," farfuglia Remus. "Io direi, direi addio."

"Per favore vai," suggerisce Kingsley.

"Oh, sì," concorda Remus. "Vado. Fantastico! Certo."

Piomba fuori dal buco del quadro nello stesso esatto momento in cui Sirius, che stava passeggiando su e 
giù selvaggiamente e mormorando a se stesso, sta per rientrare come se andasse alla carica.

Si fermano.

Si fissano per un momento.

Remus dice, "Hai, sai, della cioccolata sulla --"

Sirius dice, "Adesso ti bacio."

Remus dice, un po' troppo acuto, "D’accordo."

E Sirius lo bacia.

È impossibile descrivere perché questo è così bello, perché dà così tanta assuefazione, lo slittamento  
delle loro bocche e la durezza e la morbidezza e la sensazione del respiro di Sirius. Per Remus, che 
mantiene sempre, come un cronista, una distanza di diversi metri dalla propria vita, questa improvvisa 
incoerenza è estremamente sconcertante.

Poi pensa, molto serenamente, chiudi il becco adesso.

Le sue braccia cadono sopra le spalle di Sirius. Sirius fa scorrere il palmo selvaggiamente sul dorso della  
mano di Remus e sul suo braccio e poi gli afferra il polso. Barcollano indietro contro il muro e la Signora 
Grassa dice "Oh mamma!" il che gli rammenta, improvvisamente, che ci sono altre persone nell'universo. 
Remus si sforza tanto di rendere questa cosa importante, e fallisce. Sirius lo prende ai fianchi; Sirius lo 
prende per la bocca. Sirius lo tocca molto gentilmente sulla pancia perché la sua camicia, che è la camicia  
di Peter, è per lo più sbottonata e un po' troppo piccola. Tira molto sui gomiti.

"Questa è," dice Sirius, "questa è la camicia di Pete?"

"Hai," dice Remus, "hai della cioccolata in, hai mangiato della cioccolata?"

"Preso la tua," replica Sirius. "Ho creduto che non importasse, però, considerando."
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"Giusto," concorda Remus. "Sì, questa è la camicia di Pete."

Si baciano di nuovo. La Signora Grassa è svanita dentro qualche altro quadro. Remus ne è grato, ma 
anche se lei non l'avesse fatto, non gliene sarebbe importato. Ha perso la testa. Qualcosa si è inceppato o 
esploso o semplicemente interrotto. Si è connesso qualcosa che non era stato connesso prima, la parte di  
lui rude, immatura e impetuosa, e la speculazione sintetica di un cartografo, le due metà di se stesso che 
ha tenuto separate per tutto questo tempo come il lato scuro della luna da quello bianco, un normale tipo  
di gravità, aveva sempre pensato. Aveva sempre pensato male. Afferra Sirius per i capelli e lo bacia e lo 
bacia e non ha idea di cosa stia facendo e lo bacia comunque.

Improvvisamente Sirius si tira indietro. Fissa Remus con occhi strani e seri, la pupilla scura e dilatata, 
bordata da una luce pallida. Il suo pollice scorre sopra le nocche di Remus, che sono tutte coperte di  
croste, e Remus rabbrividisce.

"Io," dice Sirius, con voce rotta, "questo è, questo è okay?"

"Beh," dice Remus, il più onestamente possibile, "no, è abbastanza eccezionale, non pensi?"

Sirius fa un sorriso grande come l'alba e sussurra, "Già." Quando spiega le dita contro la giuntura del 
collo e della mandibola di Remus e lo bacia di nuovo, ridendogli  in bocca, curvandosi sul suo corpo, 
Remus è finalmente, finalmente pronto a smettere di pensarci.   

***
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