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Giugno 1977. 

Giovedì Pomeriggio.

È come le lumache. È come avere le lumache nel naso. O forse solo una lumaca che si alterna tra le 
narici. È la parte peggiore, l'alternanza della lumaca-narice. Remus si è messo a scrivere il suo tema con 
la  testa  che  pende  tutta  da  una  parte.  Gli  ha  dato,  non  sorprendentemente,  un  torcicollo  davvero 
terribile, ma la lumaca-narice è sul punto di spostarsi dall'altro lato. Può sentirla. Al momento sta per 
colare in una posizione che alla fine permetterà a Remus di inclinare la testa dall'altra parte con cautela, 
e l'intero processo ricomincerà ancora una volta. Tutta questa procedura gli  fa sorgere una disperata 
tentazione di cambiare l'argomento del tema e scrivere invece un saggio convincente ed eccitato sul 
perché diavolo i maghi possono trasformare le persone in furetti o farle ballare come ragni con un singolo 
agitare e colpire ma non possono, così  sembra, sviluppare in effetti  qualcosa per curare un comune 
raffreddore del cavolo. Qualcuno aveva le proprie priorità capovolte e questi sono i risultati.

Certo, nulla di ciò sarebbe un problema se Remus avesse scritto i suoi venti centimetri di pergamena (i 
suoi  venti  centimetri  conclusivi!  Gli  ultimi  centimetri  della  sua  carriera  accademica!)  come  avrebbe 
voluto: sette giorni prima. Gli avrebbe lasciato del tempo per poter star male e tuttavia modificare questa 
ridicola cosa, assicurarsi che tutte le frasi seguissero un ordine logico e che non si perdessero in un 
groviglio di punteggiatura bizzarra o, orrore degli orrori, diventassero un frammento o un deflusso di 
parole.  Normalmente  Remus  avrebbe  già  sistemato  tutto,  senza  menzionare  il  fatto  che  avrebbe 
risparmiato giorni e giorni. Ma non l'ha fatto. C'è una ragione, una solida ragione. Odora di cane e ha un 
nome. Quel nome è, anche questo non sorprendentemente, Sirius Black.

Non è che trascorrano assieme più tempo del solito; è solo che in qualche modo il tempo che trascorrono 
assieme è meno tendente a scrivere saggi di quanto lo fosse prima. Ci sono meno scambi della varietà di 
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"Sirius,  ti prego smettila di mettere la marmellata nei miei capelli e lasciami scrivere questo," e più di 
"Sirius,  ti prego smettila..." e poi un affievolimento di parole un po' vago e la perdita di ogni tipo di 
motivazione.

Tutto questo è stupido. È così tanto, tanto stupido che Remus deve obbligarsi consapevolmente a non 
pensarci, il che è difficile, dato che evidentemente una qualche parte di se stesso -- una parte che con 
fermezza  non  approva  --  vuole  pensarci  continuamente.  Può  stare  seduto  in  classe,  sinceramente 
affascinato dalla lezione sulle tecniche per la produzione di pubblicazioni senzienti, e poi all'improvviso il 
professore userà casualmente qualche parola inopportuna, qualcosa come "siepe", e senza alcuna ragione 
Remus ha la testa leggera ed è totalmente incapace di concentrarsi, finché in qualche modo non si trova 
con Sirius nel pozzo delle scale a baciarlo per un po'; a questo punto può continuare con la sua giornata. 
È assolutamente illogico. Baciarsi! Lingue aliene! Saliva e suoni poco dignitosi e odore di cane! Malattie! 
Che cosa ci potrà mai essere di attraente in queste cose? Passare così tanto tempo così vicino alla faccia 
di Sirius lo rende scomodamente conscio dei pori di Sirius, dei suoi rumori schioccanti con la saliva e dei 
brufoli sul suo mento, senza parlare del fatto che lo rende spaventosamente conscio dei propri brufoli e 
rumori  e  peli  non  voluti.  E  tuttavia continuano  a  farlo.  Dovrebbero  essere  entrambi  arrestati  per 
corporalità rozza.

Se Sirius fosse qui adesso, Remus vorrebbe baciarlo solo per smettere di pensare a quanto disgustoso lui 
sia.

Il muco radunato nella sua narice non mostra, infatti, alcuna intenzione di fare lo spostamento cruciale. 
Remus fa un rumore da resa --  che suona come uno "snork" -- e appoggia teneramente la fronte sul 
tavolo.

Qualcuno dice, "È un lavoro duro?"

Lo stomaco di Remus vola nella zona dei bulbi oculari. Quando si è ripreso, dice, nel modo più calmo 
possibile, "Grazie a te il mio cervello è completamente morto."

"È la cosa più carina che qualcuno mi abbia mai detto."

"Non era quella l'idea. Va via. Sono un vile cadavere che gocciola muco."

Sirius non sembra afferrare le implicazioni di ‘vile cadavere che gocciola muco’ e fa girare di scatto una 
sedia accanto a Remus. Il naso di Remus fa whiit whiit ad ogni respiro. Ogni respiro di Sirius fa humf, 
humf contro  il  collo  di  Remus.  Remus è lacerato  tra  il  vomitare  dappertutto  e l'esserne abbastanza 
compiaciuto. Se questo è quello che vuol dire essere coinvolto sentimentalmente con qualcuno, allora 
Remus ne è terrorizzato. In qualche modo, a dispetto di tutti i whiit whiit e humf humf e delle lumache 
nel naso e del trasferimento di germi, le persone continuano ad amarsi e a riprodursi e a popolare la terra 
e così via. Il pensiero è sconcertante. Impossibile. Un po' orripilante.

Caldo e formicolante.

Coinvolto sentimentalmente.  Coinvolto sentimentalmente. Coinvolto sentimentalmente per mancanza di 
un'espressione idiomatica migliore, dato che il Mondo dei Maghi, occupato con l'agitare e colpire e con i 
ragni  ballerini,  non è  riuscito  a  curare  raffreddori  o  a  trovare  un'espressione decente  per  ‘coinvolto 
sentimentalmente.’  Queste  sono questioni  vitali  lasciate  in  disparte.  All'insaputa  di  Sirius,  Remus ha 
cominciato a chiamarlo Uno Slurp Reciproco. Dopotutto, non può nel modo più assoluto chiamarlo come 
James e Lily lo chiamano quando sono intimi. Più che altro perché le cose che James e Lily dicono quando 
sono intimi, sono cose che fanno rivoltare lo stomaco di Sirius e gli fanno roteare gli occhi. Remus, non 
solo perché è coinvolto in Uno Slurp Reciproco con Sirius e perciò gli deve un po' di lealtà non proferita, è 
incline ad essere d'accordo.

All'inizio,  dopo  che  il  primo  stordimento  alla  cieca  di  palpate,  rumori  indecenti  e  nuove  sensazioni 
piacevoli li aveva lasciati ed erano di nuovo capaci di esempi vocali umani, Sirius aveva detto "Promettimi 
che  non  diventeremo  come  James  e  la  Evans,"  e  Remus  aveva  risposto,  "Ti  prometto  che  non 
diventeremo come James e la Evans," e Sirius aveva riso e risposto “Certo che no, non ci sono tette 
coinvolte” o “har har humf.”

2



"Non sembri prestare attenzione," dice Sirius un po' senza fiato, emergendo. "Direi  che la tua piena 
concentrazione non è su di me al momento. Stai avendo pensieri, vero? Stai pensando a cosa provo e se 
mi piaci solo perché sei un'enorme pasticcino, chissà, e se puoi o non puoi chiamarmi davvero il tuo 
ragazzo quando tu e le ragazze vi incontrate per qualche drink. Non è forse così?"

"No," dice Remus. Viene fuori come un doh. "Stavo pensando, perché ti lascio baciarmi quando sei così 
incredibilmente irritante?"

"Perché non riesci a stancarti del mio amore, baby," dice Sirius, sbattendo le palpebre in modo rivoltante.

Remus vorrebbe pensare a una risposta arguta, intelligente e interessante che metterebbe giustamente 
Sirius al  suo posto, ma la combinazione della  morte cerebrale  ormonale e della  malattia  gli  fa dire, 
invece, "Beh, tu... sei un... sta zitto."

"Come vuoi tu," dice Sirius. "C'è del moccio sul tuo labbro, tra parentesi, quindi non ti aspettare la mia 
lingua da quelle parti. Credici o no, ci sono certi limiti che non scavalcherò."

Remus sta per protestare, sta per dire qualcosa sul vomito, forse, o su Mildred Wilkins al terzo anno, ma 
poi Sirius muove la bocca sulla zona dove la mascella di Remus incontra l'orecchio e Remus diventa tutto 
tremolante e a corto di fiato. "Ho moccio dappertutto," dice, cercando di controllare il timbro della voce. 
"Te l'ho detto."

"Lo so," dice Sirius. "Sono ben informato di questa cosa."

"Il moccio non è particolarmente," riesce a dire Remus, "ah, uhm, buono da mangiare."

"So anche quello," dice Sirius.

Remus è alquanto sconcertato. Se lui fosse Sirius, e Sirius fosse lui, e Sirius fosse quello col raffreddore 
di Remus, e la sua mano fosse quella che sta perdendo sensibilità proprio in questo momento sulla coscia 
di Sirius, se fosse tutto alla rovescia, allora ne sarebbe oltraggiato. Disgustato. Non qui. Vero?

"A un certo punto della mia vita," fa notare Remus, "avevo degli standard, sai."

"Andiamo," dice Sirius. "Sono speciale. Ammettilo. Non coleresti del moccio su chiunque, giusto?"

"Sto per vomitare, credo."

"No," dice Sirius. "È l'influenza che parla."

Questo non è proprio il  modo in cui  dovrebbe essere, pensa Remus confusamente. Dovrebbe essere 
sempre piacevole, in primo luogo. Dovrebbero esserci delle giornate bellissime e intelligenti, dovrebbe 
essere ingegnoso e arguto, e qualcosa come Elizabeth e Mr. Darcy con tutto quel dialogo acuto e con 
quella passione infinita al di sotto delle loro parole. Dovrebbero incontrarsi nei ripostigli, nei corridoi non 
illuminati, nella stamberga da soli, e toccarsi ancora e ancora -- ma sempre come se fosse la prima volta. 
Non ci  dovrebbero  essere  raffreddori,  brufoli,  alito  cattivo  al  mattino,  mani  goffe,  formicolii  in  posti 
scomodi, e l'evidente voglia di Sirius di mangiare qualsiasi cosa purché ci siano i baci di mezzo. 

"Hai mai avuto degli standard?" chiede Remus. "No. No -- è una -- domanda stupida."

"Non  farmi  domande  delle  quali  non  vuoi  conoscere  la  risposta,"  dice  Sirius,  asciugandosi  la  bocca 
indelicatamente. Remus pensa, debolmente, è il mio moccio o la mia saliva, e com'è che una di queste  
cose e accettabile e l'altra non lo è quando sono entrambe così spregevoli? "Se dico di sì, allora sai che 
sto mentendo. E se dico di no, sarebbe un piccolo colpo al tuo fragile ego, no?"

"Il mio ego è molto resistente," protesta Remus. "Stai pensando al mio sistema immunitario."

"Tortina," dice Sirius, gutturalmente, "non è l'unica parte di te a cui sto pensando."
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"Oh,  Dio," guaisce Remus in disgusto, inorridendo, ma poi Sirius investiga con quel suo freddo naso 
cagnesco nella zona tra il collo e la spalla e Remus non lo spinge via, perfino quando inizia a fare quei 
bizzarri rumori annusanti, e poi la sua bocca si trascina un po' sulla mascella e poi rimane sulla bocca di 
Remus e c'è un lungo, esalante silenzio.

Dopo un po' Remus pensa che forse Sirius si stia annoiando. Remus può solo muovere la testa in certe 
direzioni; c'è solo un limitato spettro di cose che può fare con la bocca. Probabilmente Sirius si aspetta da 
un po' che lui dica qualcosa.

"La tua giornata," dice, ma viene fuori un po' ingarbugliato. Si stabilizza sui baveri di Sirius. "Come. La 
tua giornata è stata. È stata bella?"

"Ehm," dice Sirius, toccando pigramente col pollice la gabbia toracica di Remus. "È stata buona."

"Cosa hai fatto?" dice Remus, insensatamente. "Con chi hai parlato? Hai consegnato qualche compito 
interessante o com'erano le lezioni, eravamo insieme nella maggior parte di esse, suppongo, ma, sai, 
potresti dirmi cosa ne pensi e poi potrei paragonarlo a quello che ne penso io e potremmo vedere, sai, 
dove non siamo d'accordo."

Sirius lo guarda. Remus lo guarda. Almeno, pensa Remus, non c'è del moccio mescolato coinvolto in 
questo sguardo, sebbene ci sia una curiosa perplessità che corruga la fronte di Sirius. Forse era la cosa 
sbagliata da dire, pensa Remus, ma baciarsi prolungatamente è alla peggio sviante e alla meglio molto 
bello e sviante. La maggior parte delle volte, è quest'ultima. Quando è fatta, però -- quello è il problema. 
Quando è fatta e Remus può sentire Sirius russare nel suo letto a tarda notte, Remus si domanda quando 
Sirius si renderà conto -- alta tolleranza per cose incredibilmente ripugnanti che gli entrano ed escono, 
suo malgrado, dalla bocca -- di aver inghiottito il moccio di un lupo mannaro il più spesso possibile lungo 
tutta la giornata.

Se non incomincia a dare fastidio a Sirius, Remus si domanda pigramente quando inizierà a dare fastidio 
a se stesso. 

"Moony," dice alla fine Sirius, "eravamo lì. Insieme. Per tutto il giorno. Ti ho versato dell'inchiostro sui 
pantaloni  prima  delle  lezioni.  Poi  sei  andato  a  pulirli  e  sono  venuto  con  te.  Poi,  sai,  bagno,  molto 
piacevole. E dopo quello avevamo Pozioni e qualcosa è esploso nel tuo calderone e sei andato a pulirlo e 
sono venuto con te di nuovo. Bagno diverso, ancora molto piacevole. E poi dopo quello c'era il pranzo e, 
quando ho mangiato un pezzo del tuo pollo, tu hai detto ‘Sirius, ho il raffreddore, che schifo,’ e io ho 
detto ‘penso che me lo attaccherai comunque, har har,’ e Peter ha detto ‘che, perché?’ e io ho detto ‘beh 
con tutto il tempo che passiamo insieme, germi germi, non può essere evitato, Remus ha un naso così 
grande da espirarli,’ e ti è andata di traverso l'acqua e sei andato a pulirti e sono venuto con te di nuovo. 
Terzo bagno, stessa storia, sei insaziabile."

"E tuttavia,"  dice Remus, "non riesci a ricordati  l'evidente moto delle stelle.  Mi hai chiamato ‘tortina’ 
prima?"

"Stavo facendo una prova," spiega Sirius. "Solo, sai. Dovrebbero esserci dei soprannomi."

"‘Remus’ va bene," suggerisce Remus.

"Remus non è molto da tre bagni in un giorno." Sirius sogghigna affettuosamente.

"Evidentemente adesso lo è," dice Remus, un po' pietosamente.

"Tanto ti è valsa la tua decantata virtù da Prefetto," dice Sirius, toccandogli con la mano la mascella. 
"Non la usavi sul serio, vero?"

"Io -- no." Voti alti, pensa Remus, e togliere Sirius dai guai. Chiaramente uno sarà ostacolato da questo 
raffreddore, l'altro sembra essere ostacolato da Remus tutto da solo.

"Va bene allora," dice Sirius, "sta zitto."
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"Io non -- anche tu stai farfugliando," cerca di controbattere Remus, e poi Sirius fa scivolare due dita 
fredde sotto la sua camicia. Remus fa un rumorino. La sua testa diventa leggermente barcollante. Sirius 
trascina un bacio appiccicoso attraverso la bocca. Non è per niente come Remus se l'era immaginato, in 
parte perché non si era mai immaginato che sarebbe stato con Sirius. Il resto è perché Remus non aveva 
mai  saputo che il  baciare potesse essere così  piacevole  senza essere meno spiacevole.  Anche come 
concetto, gli manca una praticità di base. Le dita di Sirius, d'altro canto, sono fin troppo sensibili.

"Credo che tu abbia la febbre," dice Sirius. "Interessante."

Che schifo, pensa Remus, ma piuttosto beatamente.  

***

Venerdì Mattina.

"Penso  di  aver  trovato  la  tua  spazzola,"  dice  James,  spalancando  la  porta  del  bagno  ed  entrando 
allegramente. "Non indovineresti mai dove stava. Nel cassetto della mia biancheria intima. Perché la tua 
spazzola stava tra la mia biancheria intima? Comunque, eccola qui. Non sono meraviglioso? Ho scavato 
tra la mia vecchia biancheria intima solo per te."

"Sto usando il tuo specchio," dice Lily. "Non credo che tu possa atteggiarti come se non usassi il cassetto 
della biancheria intima come impianto di deposito per tutti gli scopi. Penso di aver visto una patata là 
dentro." Flette le dita dei piedi distrattamente. "E frugare tra la tua biancheria intima non è un'impresa 
erculea. L'ho lavata,  l'ho piegata e l'ho ordinata per colore,  sebbene probabilmente non sia più così 
ormai."

"Non è una patata qualunque," dice James, osservandosi da diverse angolazioni nello specchio. "È una 
patata che assomiglia esattamente a Peter, non so se l'hai notato. La conservo per il suo compleanno. 
Pensi che mi dovrei far crescere la barba?"

"Ma sicuro, se vuoi che non ti parli mai più," dice Lily, allungando la mano per prendere la carta igienica. 
"La mia vita sarebbe senza dubbio più facile, visto che potrei finalmente andare a pomiciare con Remus, 
cosa che sogno da molto tempo."

"Beh," dice James, in modo un po' tagliente, "non mi piace un granché rasarmi, sai, sin da quando ho 
trovato i detriti della tua gamba nel mio kit." Tuttavia si china sul lavandino, lo riempie, si sciacqua la 
faccia.

"Oh sì, perché ho provato senza dubbio piacere nel trovare il tuo cibo vecchio sul mio spazzolino," dice 
Lily. Si alza, scarica il water, e gli dà una gomitata. "Levati."

"Lavati le mani," dice James. "C'è un brutto raffreddore in giro. Mi passi il rasoio?"

"Chi credi che io sia?" domanda Lily, lievemente disgustata. "Come se non mi lavassi le mani. Ti starai 
confondendo con chiunque altro in questa scuola." Gli passa il rasoio.

"Improbabile," dice James, e le dà un bacio umido, dove i suoi capelli si separano.

Si muovono confortevolmente, in silenzio. Lily si asciuga le mani e va a prendere lo spazzolino. James si 
mette la schiuma e si lancia occhiate furtive. Lily lo osserva.

Dopo un momento dice, con la bocca piena di dentifricio. "Sai, sei piuttosto bello quando ti rasi."

"Sono sempre piuttosto bello," dice James, e poi sussulta. "Ahio. Perché? Faccio solo espressioni stupide 
e mi faccio anche male."

Lily fa le spallucce. "È che -- il rasarsi ha un qualcosa di virile e maturo. E le tue spalle si mettono in 
modo adorabile."

5



"Sono sempre virile. Non sputare nel mio lavabo," avverte James, trattenendola. "L'ultima volta che l'hai 
fatto mi è andato il dentifricio nell'occhio. Avresti potuto accecarmi."

"Devo sputare. Sto schiumando."

"Allora sputa nel water."

"Egoista," dice Lily, facendo una smorfia, però si china sopra il water e sputa.

James la guarda nello specchio mentre si liscia i capelli all'indietro e si raddrizza. Porta una delle sue 
antiche T-shirt dei Chudley; sotto di essa le sue gambe sono slanciate, piene di lentiggini e molto pallide.

"Sono innamorato di te," dice James, con un tono un po' triste. "Mi rendo conto che lo dico abbastanza 
spesso."

"Un giorno lo dirai così tanto che non significherà più nulla, come  piacere di conoscerti o  mi passi la 
mostarda  per  favore."  Lily  si  inclina  per  avvicinarsi  allo  specchio  e  si  ispeziona  il  mento  da  due 
angolazioni  e  con  tre  bocche  completamente  diverse.  Miracoloso,  pensa  James.  La  trova  adorabile 
continuamente, anche quando si è appena svegliata e il suo fiato ha lo stesso odore del cassetto dei 
calzini di Sirius. Non che di solito ci faccia caso. Una delle cose strane dell'amore, ha scoperto James, è 
che quando due persone con il fiato da cassetto dei calzini si respirano addosso, non puoi dire quanto 
brutta la situazione sia. Tutto sembra stupendo finché uno dei due non si lava i denti.

"Un uomo può sognare," concorda James. 

"Non oggi però," aggiunge Lily. "Oggi mi piace ancora. Posso prendere in prestito il tuo rasoio?"

"Al momento è occupato con la mia pelle," fa notare James. "Lo uso per essere virile. Le mie spalle sono 
davvero adorabili? Non è una parola molto virile, sai."

"Posso usare quello di riserva allora?" chiede Lily.

James fa le spallucce e grugnisce. "Sono esponenzialmente più virile di quando ci siamo incontrati la 
prima volta," dice. "No?"

"Esponenzialmente," concorda Lily. "Non assomigli più a una tagliatella cotta."

"Adesso sembro più una tagliatella cruda, suppongo?" James si impiglia col rasoio su un punto difficile 
proprio sotto il labbro e sussulta. Lily gli dà una pacca sulla spalla.

"Sei ancora più virile di una tagliatella cruda," dice, gentilmente. "Sebbene non così tanto."

Nel bagno c'è l'odore di sapone, dei capelli lavati di Lily e del profumo generale del bagno. James si lava 
la faccia e si pizzica la pelle sanguinante inutilmente finché non si arrende e lascia che si incrosti. Lily usa 
il suo rasoio di riserva per radersi una chiazza pelosa sulla caviglia e James immagina che un giorno 
dovranno sposarsi,  altrimenti si uccideranno per impedire che il  mondo sappia quello che fanno nella 
privacy del loro bagno. 

A parte che non è davvero il loro bagno e non è davvero privato, e James se ne rende conto quando 
qualcuno bussa ed entrambi urlano "Che c'è?"

C'è una piccola pausa, e poi Kingsley dice, "'Giorno, Evans."

Lily incrocia brevemente lo sguardo di James nello specchio. "Scusa, Kingsley," dice di risposta. "Usciamo 
tra due secondi, te lo prometto."

"Scusa, amico," aggiunge James.

"Questo è un po' inquietante," dice Kingsley.
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"Lo so," dice Lily.

"Bene," borbotta Kingsley, dopo un lungo momento. "Tornerò più tardi." I suoi piedi fanno sordi rumori 
rimbombanti mentre se ne va.

"Braccia come querce possenti," mormora James, quando se n'è andato. Si osserva le proprie braccia e le 
aleggia vagamente allo specchio. Il tutto assomiglia a un pollo crudo e si ferma.

Lily gli bacia l'orecchio, e sospira.

"Sei in imbarazzo con lui?" chiede James piuttosto scioccato. "Erano Sguardi Imbarazzati quelli che mi 
stavi lanciando? Ci sono dei sentimenti? Non sapevo che Shacklebolt avesse dei sentimenti. Non sapevo 
che ci fosse spazio per loro, con tutti quei muscoli."

"Non dire così," dice Lily, mettendosi i capelli dietro le orecchie. "Erano sguardi imbarazzati, ma non è 
causa di Kingsley. Beh, più o meno. Non lo so. È un po' -- bizzarro e spaventoso, no?"

"Cosa?" dice James, snervato, "le mie braccia?"

"No," dice Lily. "Noi. Che dividiamo un bagno. Dividiamo un bagno mentre uno di noi è sul water. Le 
persone vecchie lo fanno, sai, e i carcerati."

"Mia mamma e mio papà lo fanno," ammette James. "Lo facevano. Li ho visti una volta quando avevo 
cinque anni e mi sono rinchiuso nell'armadio e mi rifiutavo di venire fuori finché non mi hanno promesso 
di non rifarlo più."

"Questo spiega molte cose su di te," dice Lily. "Forse non -- dovremmo. Fare questo, intendo. Cioè, è -- 
penso di volermi rinchiudere nell'armadio e rifiutarmi di venire fuori finché non avrai messo qualcosa nel 
tè di Kingsley e non si sarà dimenticato di tutto questo."

"Sei imbarazzata!" dice James. "Sei in imbarazzo con lui!"

"Beh, noi stavamo -- eravamo -- lo sai." Lily non incrocia lo sguardo di James, nemmeno nello specchio, 
e si tiene improvvisamente occupata lavandosi le mani. James le fissa le dita e si domanda come mai non 
si è ancora tolta metà della pelle, succederà davvero se continua così. "Sono sicura che hai -- qualcuno, 
sai, quando lo vedi e forse il cibo ti pende dalla bocca o ti stai risistemando, non so, i pantaloni che 
stanno per cadere, o sei in bagno con la tua -- ad ogni modo è imbarazzante."

"No," dice James sinceramente. "L'unica persona con la quale puoi essere in imbarazzo è Sirius." Lily gli 
lancia uno sguardo stretto e un po' arguto. "No, no no no, non è quello che -- stiamo parlando di te! Te 
che sei in imbarazzo. Questo è un nuovo sviluppo." James inghiottisce. "Lui non è -- Kingsley non è -- lui 
non si imbarazza, no? Credo che picchierebbe in modo imbarazzante in faccia, ti farebbe a pezzi e non 
lascerebbe più che tu rinvenga. Giusto? Giusto, Lily?"

Lily sospira. "Sai essere eccezionalmente ottuso," dice. "Kingsley può anche avere una certa quantità di, 
di, beh, di imperturbabilità--”

"--e con una certa quantità di testa lucente," aggiunge James.

"--e, sta zitto James, quello che sto dicendo è che non vuol dire che sia fatto di pietra o altro."

"Ah no?" James la fissa. "Non è -- non è sensibile, vero? Tenero? Cosa ti ha fatto? Lo ammazzo!"

"Ti schiaccerebbe," dice Lily. "Come un insetto molto piccolo e molto pallido."

"Quando ho detto ‘lo ammazzo,’" dice James, sgonfiandosi, "ovviamente intendevo ‘fissarlo freddamente 
dall'altro lato della stanza.’" La osserva nello specchio per un momento. "Così c'erano dei sentimenti. Non 
mi piace pensare a te che hai dei sentimenti."
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"Non ti dirò che tu mi piaci di più, perché è ridicolo e gioca proprio sulle tue stupide insicurezze," dice Lily 
intensamente.

"È vero però," dice James, guardandola con occhio malizioso. "Che ti piaccio di più. Non è così?"

"Non ti posso parlare ora, sto passando il filo interdentale," dice Lily, con un po' di dignità.

"Ti amo," le dice, di nuovo. Non ne può fare a meno. A volte gli viene fuori, come uno starnuto. Non è 
sicuro se sia solo il suo bisogno di rassicurazione, sentirla dire Anch'io, o se solo per vedere che questo è 
più di una cosa egoistica. 

"Sta zitto," dice Lily, e James è così grato di poterla toccare, dolcemente, alla vita. Lily si china su di lui, i 
suoi selvaggi capelli mattinieri che spumeggiano negli occhi di James, il suo corpo molto caldo.

"Devo sputare," dice lei dopo un momento, "spostati," e getta il filo interdentale usato nel cestino.

La sua nuca è molto pallida e ha due lentiggini, vicino al punto più ossuto dove i capelli sono soffici e di 
un arancione così chiaro che è più giallo piuttosto che altro. Ci sono volte in cui James non riesce proprio 
a toccarlo perché lo fa sentire incredibilmente indegno di tutte le cose belle che la vita gli ha dato, e di 
tutte quelle cose belle James dovrebbe essere messo alle strette per non dire che Lily è la migliore. Non è 
la più bella donna che sia mai stata creata e il suo naso è un po' sciocco sulla punta, e ha lentiggini in 
posti  strani.  James  è  semplicemente  contento  del  fatto  che  non  lo  picchi  più.  Dà  dei  pugni 
particolarmente forti.

"Ti passavi il filo interdentale con Kingsley?" chiede alla fine James, tendendosi per sentire la risposta.

"Non essere un completo idiota," dice Lily. "Certo che no."

***
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Venerdì Pomeriggio.

Remus sta facendo le valigie. Sta arrotolando i calzini. Ogni tanto non riesce a trovare il calzino abbinato 
al calzino che ha già in mano e ciò chiaramente lo infastidisce, dato che normalmente tiene sempre i suoi 
calzini ben ordinati. Ogni tanto si ferma per soffiarsi il naso; non se lo asciuga mai sulla manica ruvida 
della sua camicia ruvida che Sirius vorrebbe che non si mettesse così spesso. Ha altre camicie. Ha altre 
camice che sono meno ruvide. Sirius gli  regalerebbe tutte le camicie non-ruvide del mondo se Sirius 
avesse i soldi, ma in ogni caso Remus non se le metterebbe. Per quanto Remus sia terribile a regalare, 
forse è ancora più terribile a ricevere regali.

Remus non riesce a trovare l'altro calzino.

"Remus," dice Sirius.

Remus si soffia il naso. È arrossato e dall'aspetto arrabbiato. "Sì?"

"Non lo so," ammette Sirius. "Non ho proprio niente da dire."

"Potresti arrotolare i tuoi calzini," suggerisce Remus. "O potresti fare quello che farai comunque e metterli 
sparpagliati in quel tuo baule senza fine, suppongo." 

Non è così malaccio, Remus. Non è, ammette Sirius, attraente come, diciamo, lui o James, ma non tutti 
possono essere benedetti da simili lineamenti classici, simili mascelle di bell'aspetto, e tutte le altre cose 
che rendono Sirius e James un duo innato e affascinante. Remus ha una mascella irrilevante e il naso è, 
scherzi a parte, una sorta di fenomeno notevole, ma i capelli gli cadono sopra la fronte in modo gradevole 
e il sorriso è spesso storto e stupendo. Inoltre, Remus piega i calzini. Ma va bene. Sirius ancora vuole 
baciarlo, o arrivare da dietro e prenderlo di sorpresa e mescolargli sulla testa tutti suoi calzini sistemati 
finché non sarà costretto a ridere o, possibilmente, gocciolare muco dappertutto.

"È giugno," sta dicendo Remus. "Immagina avere un raffreddore a giugno. È ridicolo. Come ho fatto a 
prendere un raffreddore a giugno? Sirius, hai visto il mio calzino verde?"

"Remus," dice Sirius. "Non mi stai, non so, evitando, vero? Arrotolando i tuoi calzini in palline calzettose 
come tua madre? Ti ho sentito dire che i calzini colorati sono per i vecchi sfortunati e che una volta che 
avrai raggiunto quel punto, non ci sarà più speranza per te."

"Non essere sciocco," dice Remus fiocamente. "Perché ti starei evitando? Non ti sto evitando. Sono stato 
qui. Sono stato qui per abbastanza tempo."

"Penso che tu stia pensando," dice Sirius, saggiamente. Riesci a capire quando Remus sta pensando -- 
beh,  pensa  sempre,  certo.  Ma  quando  ha  da  fare  dei  pensieri  davvero  seri  arrotola  dei  calzini,  o 
alfabetizza delle cose, e si mordicchia il labbro finché non si screpola e ha un aspetto doloroso. Sirius ha 
un po'  voglia  di  mordere il  labbro di  Remus,  solo per vedere che attrattiva  ha.  "Dovresti  smetterla. 
Diventi tutto distratto, e ti sei messo la camicia ruvida."

"Non è vero," protesta. "Beh, forse la camicia. Non lo so. È solo che -- beh, come potrei non pensare 
affatto? Devo pensare. Non capisco come tu non pensi."

"Urgh," dice Sirius. "Non discutiamo di certe cose. È volgare." Quasi senza pensarci, allunga la mano, 
prende il dietro della camicia di Remus e lo tira giù sul letto.

"No," dice Remus, e gli starnutisce violentemente nei capelli. "Dio! Scusami."

"Smettila," dice Sirius. Distende le dita sulla bocca di Remus. "Smettila di dirlo."

Baciare un ragazzo non è come baciare una ragazza. Non che non l'abbia mai fatto prima -- un vago 
ricordo di tequila e gli vengono in mente i capezzoli di James -- ma non l'ha mai fatto da sobrio, non l'ha 
mai ricordato in modo abbastanza significativo da poter fare un paragone, e certamente non l'ha mai 
fatto apposta. Ha qualcosa di combattivo, come se nessuno dei due fosse sicuro di chi dovrebbe spingere 
chi e  chi  dovrebbe sottomettersi,  così  nessuno si  sottomette.  I suoni  che Remus fa non sono suoni 
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femminili delicati e struggenti. I loro gomiti si urtano sempre. E poi la bocca e il mento di Sirius pizzicano. 
Non è esattamente quello che Sirius aveva immaginato quando immaginava certe cose necessarie da 
immaginare, durante quei inevitabili periodi quando tutto quello di cui aveva veramente bisogno era una 
bella sega. Non è esattamente quello che Sirius avrebbe mai immaginato che dovesse dare una bella 
sensazione. Tuttavia, quando qualcosa dà una bella sensazione Sirius non vede veramente il bisogno -- 
come Remus vede  sempre il  bisogno -- di farsi delle domande finché non smette di dargli  una bella 
sensazione perché non gli sta prestando attenzione, e scivola via e non si farà rivedere più.

Baciare un ragazzo implica un sacco di sfregamento con i denti e a volte, con Remus, è come lottare. Puoi 
fare tutte le battute che vuoi su Remus e sulla discutibile veracità delle sue parti maschili, ma è forte e 
morde. Qualche volta Sirius si guarda allo specchio e si domanda come mai nessuno nota quello che lui 
nota: labbra gonfie e piccoli succhiotti scuri intorno al collo, abbastanza bassi da poterli nascondere con il 
colletto  sollevato.  Forse  James  dovrebbe  notarli,  però  adesso  James  è  occupato  ad  avere  i  propri 
succhiotti e probabilmente non noterebbe nulla neanche se, durante la colazione, Sirius portasse avanti 
una conversazione vestito con un completo di mucca e un mantello di ermellino. Per tutti loro James è 
perduto per sempre, pensa Sirius malinconicamente.

Remus si toglie per starnutire.

"Salute," dice Sirius.

Remus lo bacia forte sulla bocca con le sue labbra ruvide. L'intera linea del petto di Remus è forte e 
ruvida a causa del suo corpo adolescenziale e della sua camicia ruvida. Sirius si sente strano, nonostante 
sia colpa sua, ad essere compresso sotto il peso di Remus. Non è per niente come baciare una ragazza. 
È, ammette Sirius, molto meglio. Non che abbia nulla contro le ragazze. Non che prenderà l'abitudine di 
baciare i ragazzi per tutta la scuola. Non che questo significhi qualcosa; è solo una bella sensazione.

Quando qualcosa dà una bella sensazione, Sirius pensa, oh, che bella sensazione e non si fa distrarre da 
essa per il troppo pensare.

Remus lo spinge giù. "Uff," dice Sirius. Gli piace quando Remus spinge, Remus che così raramente spinge 
qualcuno.  Pensa  che  probabilmente  molte  poche  persone  abbiano  visto  questo  sguardo  di  strana  e 
aggressiva concentrazione sul volto di Remus, i tendini dei muscoli intorno ai polsi che all'improvviso gli 
diventano tirati. Forse i suoi esami l'hanno visto, se gli esami potessero vedere, cosa che non possono 
fare, quindi ovviamente sta pensando a delle assurdità.

Poi le dita di Remus scivolano nei suoi capelli e il cranio di Sirius si frattura un po'. Il pollice di Remus gli 
liscia i cuscinetti del palmo della mano, in un modo da mandare un calore ricolmo e stordito che gli 
fluttua selvaggiamente intorno allo stomaco. Pensa improvvisamente che il suo corpo stia traboccando al 
tocco di Remus come l'acqua bollente, un'immagine imbarazzante e sdolcinata che per qualche motivo è 
molto accurata.

Pensa, che bella sensazione.

"Dovrei finire di fare le valigie," dice Remus con voce frastagliata. La sua bocca si muove contro quella di 
Sirius quando parla e il suo respiro è troppo caldo e troppo vicino. Odora di raffreddore. C'è un particolare 
odore freddo che, abbastanza stranamente, solo Remus capirebbe, e c'entra qualcosa con la fratellanza 
dei sensi canini.

"Perché sei così impaziente di andartene?" chiede Sirius.

"Non lo sono," dice Remus. "Mi piace pensare che se mi concentro sul fare le valigie, non ci penserò più."

"Sei completamente pazzo," gli dice Sirius. "Niente di quello che dici ha senso. Fai le valigie perché così 
non dovrai pensare a fare le valigie? Se adesso ritorni ai tuoi calzini io -- farò -- qualcosa. Ai tuoi calzini.  
Sarà terribile. Oh il pianto che tu -- piangerai." Perlopiù, Sirius lo minaccia perché sa che adesso Remus è 
capace di ritornare ai suoi calzini, mentre Sirius probabilmente nemmeno riesce a sedersi. C'è una sola 
cosa che ha fatto un sacco da quando Remus è diventato persino ancora più pazzo del solito  e l'ha 
baciato completamente dal nulla e ha vomitato e poi l'ha baciato di nuovo, e sarebbe farsi una sega 
privata avendo l'immaginazione necessaria. Remus è tutte mani ma non è tutte mani lì sotto; non è mai 
tutte  mani  lì  sotto.  Onestamente  Sirius  pensava  che  fosse  l'inverso.  Remus  è di  sesso  maschile, 
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dopotutto.  Di  tutti  i  ragazzi  del  mondo  da  baciare,  Sirius  ha  scelto  Remus,  l'unico  ragazzo  che 
probabilmente non si è mai fatto una sega. Se fosse James, beh, sarebbe tutta un'altra storia. James 
capirebbe che un uomo ha i suoi bisogni.

Remus si sposta. "I miei calzini," dice.

"Questo non è di buon auspicio," ammonisce Sirius.

Remus gli starnutisce addosso e si spinge di nuovo in posizione eretta. "Non penso che auspichi qualcosa. 
Anche se volessi, non saprei come auspicare."

"Tu non auspichi," chiarifica Sirius. "Il tuo atteggiamento -- il tuo atteggiamento auspica. Smettila." Gli 
strappa di mano un paio di calzini, li srotola e li mette a ciondolare sulla testa di Remus, come delle 
enormi orecchie cadenti da cane.

Remus gli lancia quello sguardo velato e impotente di qualcuno molto malato. "So perfettamente come 
funzionano gli auspici," dice.

"Ridicolo," dice Sirius, fissandolo. "Sei ridicolo. Ti sei mai fatto una sega?"

"Cosa?" Remus diventa roseo nella zona delle orecchie. "Per amor del cielo, Sirius."

"È un Per amor del cielo certo che sì o un Per amor del cielo, che cosa atroce, vammi a prendere i sali o 
altrimenti svengo?" Aggancia due dita in uno dei cappi della cintura di Remus e lo tira in avanti per il 
fianco.

"Per amor del cielo," ripete Remus. "Mi dispiace, non è esattamente -- non era chiaro."

"Mi lasci leccare il moccio dal tuo naso," dice Sirius. "Ma non mi vuoi dire cosa fai quando tiri le tende."

"Faccio cattivi auspici," dice Remus. "Sì, riesco a capire cosa intendi." Il naso gli si arriccia, cosa che 
Sirius osserva da vicino con una qualche strana combinazione di gioia e divertimento. È un naso grosso. 
Sirius si domanda cosa farebbe Remus se lo mordesse. "Suppongo," dice alla fine Remus, "una volta o 
due -- cioè, non sono James -- James lo fa tutto il tempo. Sono certo che lo sai tanto bene quanto me, o 
comunque lo  faceva prima di  Lily  -- quello  che sto cercando di  dire,  però,  è che potevamo sentirlo 
chiaramente e ho sempre pensato che se qualcuno potesse sentirmi fare in quel modo, avrei dovuto 
trasferirmi in Argentina e vivere in un buco con una sacca sulla testa e poi sarei probabilmente morto per 
mancanza di ossigeno, ma sarebbe andato bene dato che a quel punto la vita sarebbe finita comunque. 
Onore della mia famiglia," aggiunge. "Quel genere di cose."

"James una volta ha provato a farlo," ammette Sirius. "L'ho convinto a non farlo. Ora sta bene. Si è 
perfino procurato una rossa petulante. Pensa a tutto quello che avresti potuto essere se solo ci avessi 
provato."

Remus lo osserva minuziosamente. "Quelle erano frasi -- sai, non penso che avessero molto senso."

"Non sto nemmeno prestando attenzione a quello che dico," ammette Sirius, mordicchiando appena il 
labbro inferiore di Remus. "Sto solo cercando di farti rinunciare ai calzini. Sta funzionando?"

Remus sorride.

"Questo è piacevole,  sai,"  dice Sirius. Questo è importante.  Non è sicuro di  come comunicare che è 
importante; appoggia la fronte su quella di Remus. "È una bella sensazione. No? Quindi dimenticati i 
calzini. Mangia, bevi, e sii felice, perché domani dobbiamo comprarci da mangiare."

"Ma non è," inizia a dire Remus.

"Non mi importa ancora," dice Sirius, sogghignando come un cane. "È solo domani."                  
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***

Sabato Pomeriggio.

La sala comune è tranquilla.  Sirius e Remus hanno fatto perdere le proprie tracce da giorni e giorni. 
Forse, pensa James oziosamente, sono fuggiti per unirsi al circo. Ha visto Peter in giro, qui e lì e nei 
dintorni  ed  era  molto  Peter,  quindi  è  tutto  a  posto;  nessuno  l'ha  scaricato  dentro  qualcosa  o  l'ha 
trasformato in un calderone o qualcos'altro. James constata ora che non vuole fare le valigie. Lily ha già 
preparato più della metà delle sue cose, gli indumenti intimi di pizzo che James odia e ama allo stesso 
tempo e con i quali si ingarbuglia a volte. Persino quello che gli si era impigliato sull'unghia, e ha dovuto 
spiegare a Madama Pomfrey che era tutto uno scherzo andato atrocemente male quando si è reso conto 
che non riusciva a sbrigliarlo dall'unghia. 

Ogni tanto Lily appare nella sala comune, si guarda intorno cercando qualcosa, e sparisce. La quarta volta 
James dice, "Beh, non l'hai trovato ancora? Sta diventando molto eccitante. Sono sul bordo della mia 
sedia. Devo solo sapere come risolvere questa cosa."

"Potresti fare le valigie," fa notare Lily. Sta tenendo il suo libro di Pozioni. L'ha portato avanti e indietro 
dalla sala comune ogni singola volta. James sorride involontariamente vedendolo di nuovo. Lily Evans: 
ragazza matta. 

James agita le mani allegramente. "Una cosa da nulla," dice. "Avanti, dimmi."

"Si tratta di Piton," dice Lily con aria colpevole, soppesando il pesante libro su una mano. "Dovrei -- 
ridargli il suo libro. Non ne ho avuto il coraggio."

"Tu hai il  libro di Piton?" dice James, sconvolto. Ha, bisogna ammetterlo, notato che lei e Piton hanno 
fatto coppia a Pozioni in precedenza, perché nota qualunque cosa Lily faccia, da sempre; ma ha sempre 
presunto che fosse per la gentilezza naturale e irrazionale di Lily. "Perché? Gliel'hai rubato?"
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Lily lo colpisce, con meno affetto del solito. "Eravamo amici." Sfoglia velocemente le pagine del libro, e 
poi ride, allarmata e un po' triste. "Guarda -- vedi, non riuscivamo a trovare l'antidoto per una pozione--"

James controlla. Ficcagli un bezoar in gola e basta, dice. E poi in basso, nella scrittura ordinata di Lily, la 
matita così imbrattata e indistinta che è quasi illeggibile. Concordo. Al diavolo questa roba.

"Mi  faceva  ridere,"  dice  Lily.  "E  non  era,  sai,  terribile.  A  differenza  di  alcune  persone  che  potrei 
menzionare, persone dai capelli stupidi che giocano a Quidditch."

"Cos'è successo?" chiede James, la curiosità che momentaneamente domina la repulsione.

"Ho lasciato per caso il libro nella sala comune," dice Lily, e sospira. "Frank Longbottom l'ha trovato. 
Conosci Levicorpus?"

"Ah, un vecchio e leale amico," dice James con tono nostalgico. "Me l'ha insegnato Frank, a dire la verità. 
Piton conosce quell'incantesimo particolarmente bene."

"Beh, così dovrebbe," sbotta Lily,  voltandosi di scatto e dandogli  le spalle.  "L'ha scritto lui." Inizia a 
gettare in modo energico mucchi di vestiti nel baule.

James apre e chiude la bocca diverse volte, e poi dice, "Chi ha fatto cosa?"

"L'ha inventato lui," dice Lily con tono arrabbiato. La sua nuca è estremamente rosea. "Forse se avessi 
passato meno tempo ad essere abominevole con chiunque non fosse popolare quanto te, e più tempo a 
prestare attenzione alle  persone, avresti  notato che lui  è uno degli  studenti  più intelligenti  di questa 
scuola."

"L'ha  inventato lui?"  ripete  James.  Questo  lo  urta  come  una  distinta  mancanza  di  previdenza. 
Sicuramente, se tu fossi Severus Piton -- un uomo il cui proprio aspetto genera in te un gran desiderio di 
fare cose cattive -- non inventeresti un incantesimo che dà alle persone l'abilità di fare quelle cose cattive 
con grazia e facilità, mostrando così simultaneamente le tue mutande.

"Sì, è così," dice Lily. "È nel libro. Va avanti."

James gira le pagine, non comprendendo. Non riesce a trovare Levicorpus, ma c'è una grande quantità di 
altri appunti scribacchiati e incantesimi e quella che sembra essere una parte di una conversazione. Gli 
viene in mente che probabilmente Lily ha l'altra parte nel suo libro. Il pensiero è repellente ma tuttavia, 
stranamente, lo fa vergognare terribilmente. Arriva fino alla copertina.

"Il Principe Mezzosangue?" dice James con tono beffardo, quasi senza pensarci. "Chi si crede di--"

"Era per farmi sentire meglio," dice Lily tranquillamente e pericolosamente, voltandosi per essergli  di 
fronte. "Perché Lucius Malfoy e quelle  terribili  sorelle Black si  prendevano sempre gioco di me, e mi 
chiamavano Sangue Marcio, e dicevano le cose più orribili sui miei genitori. Al secondo anno pensavo di 
non meritare nemmeno di essere in questa scuola, se non ero una purosangue. Ed era anche un po' colpa 
tua, sai," aggiunge seccamente, "tua e di Sirius -- sempre più bravi di me anche se non studiavate mai e 
io studiavo  costantemente." Lily fa un respiro profondo e determinato. "E poi una volta Severus e io 
stavamo lavorando  su  qualcosa,  e  non  riuscivo  a  risolvere  un  problema ed  era  così  frustrante  che 
incominciai  a  piangere.  Gli  dissi  che ero praticamente  una Babbana e che dovevo lasciar  perdere e 
ritornare a casa."

"Non mi hai mai detto che ti sentivi così," bisbiglia James, sentendosi incredibilmente abominevole. "Cioè, 
eravamo anche più bravi di Remus, no? E lui studiava ogni minuto in cui era sveglio -- studiava più di 
quanto respirasse. Io non -- non l'avrei mai pensato in un milione di anni."

"Mi disse che era una cavolata. Non era mai stato così gentile. Cioè, sai, è Piton, e tutto il resto, quindi 
non era quello che tu chiameresti gentile basandoti sui normali standard umani. Ma mi disse che ero 
un'idiota, e che lui era mezzosangue e che se qualcuno pensava che facesse una qualche differenza, 
allora erano stupidi tanto quanto me. Dopo quello, scherzava sempre sul fatto che lui era il primo tra i 
mezzosangue e io  ero la prima tra  i  nati  Babbani.  Prince,  cioè principe,  era il  nome di sua madre. 
Pensavamo che fosse una cosa terribilmente scaltra."
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"Ma Piton--" si impapera James. "Ti chiama -- cioè, ti ha chiamato -- Sangue Marcio. Gliel'ho visto fare."

"Beh, sì," dice Lily. "Mi odia, no? Hai usato il suo incantesimo su di lui. Per quel che ne sa, te l'ho dato io. 
Cioè, l'ho praticamente fatto."

James guarda il libro. Poi guarda Lily. Alla fine dice, "Sono stato proprio un moccioso con Piton, vero?"

"È vero che hai dimostrato più maturità in altri campi," dice Lily tranquillamente.

"Dovrei -- prima che ce ne andiamo, dovrei scusarmi con lui." James realizza, più o meno, di non dover 
nulla  a Piton in realtà,  che nel grande equilibrio  karmico dell'universo,  salvarlo  da un lupo mannaro 
gigantesco compensa abbastanza con l'averlo messo sospeso a gambe all'aria e con l'avergli ficcato delle 
patate schiacciate giù per il collo. Ma nell'equilibrio karmico più piccolo, l'equilibrio tra le persone, le cose 
grandi importano meno di quanto si potrebbe pensare. "Se ti va, glielo riporto io. Il libro, intendo."

"Non penso proprio che sarà più entusiasta a parlare con te di quanto lo sia con me," dice Lily, storcendo 
la bocca, ma i suoi occhi sono teneri.

James scrolla una spalla. "Non importa."

"Dovrei farlo io," dice Lily.

"Potremmo lasciarlo in giro," suggerisce James.

"È quello che ha creato il problema principalmente."

"Glielo porterò io allora," propone James una seconda volta. È una strana sensazione volersi scusare, con 
Piton tra tutte le persone, Pitocchio, ma quello che succede a scuola, suppone James, dovrebbe rimanere 
lì. Gli si dovrebbe porre una fine. Stanno andando tutti a casa e non ritorneranno. Piton non lo accetterà. 
Non ha alcun motivo di farlo. James realizza di essere probabilmente molto più di un idiota a pensare che 
questo aiuterà invece di peggiorare le cose. Lo colpisce improvvisamente che le cose orrende che hanno 
fatto, tutte stupide cosucce che non avevano alcun significato, hanno sanguinato nelle loro vite reali e 
sono parte di qualunque cosa faranno in futuro. Non possono scappare da nessuna di esse, nemmeno con 
tutta la magia del mondo. "Non lo leggerò," propone James. "Dovresti lasciarmi fare questo."

Lasciarmi, con Dovresti. Lily sa che cos'è: egoismo gentile, gentilezza egoistica, James cresciuto ma non 
del tutto. Gli tocca il lato della mascella con la mano libera e lui volta la faccia nel palmo di lei, inspira.

"Starai bene," dice lei. "Forse non con Piton, ma, sai. In generale."

"Me ne sto occupando," dice James, e fa un sorriso sbilenco. Lily gli dà il libro. Lui le bacia il polso.

"Quando ritorno, mi devi una scopata," aggiunge, girandosi per lanciarle uno sguardo eloquente.

Lily solleva un sopracciglio, e anche l'orlo della gonna.

"Nnaugh," dice James, e se ne va.

L'anticipazione è peggiore dell'azione,  dice James a se stesso. Il periodo agonizzante nel quale deve 
immaginare se stesso che si scusa con Severus Piton -- ecco dov'è la sofferenza. La scusa effettiva non 
può essere brutta  come l'idiota  piagnucolante  con cui si  figura coinvolto,  pensa speranzosamente,  e 
trattiene questa visione finché non vede Piton che viene giù dal corridoio, attraversandolo con passo 
determinato, e tutto d'improvviso non ne è così sicuro.

A circa sei metri di distanza, anche Piton lo vede e si ferma. Sbatte gli occhi espressivamente; un lato del 
suo naso si solleva. James lo odia sul serio.

"Senti,  Potter,  per  quanto  terrificante  ovviamente  sarà non vederci  mai  più,  speravo che potessimo 
saltare la parte del tenero addio. Ho delle cose da fare."
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"Dio, sei irritante," dice James, con un po' di stupore. "Non mi meraviglio che ti volessi sempre prendere 
a pugni."

"Questo è commuovente," dice Piton. "Ti innalzi sempre al di sopra delle mie aspettative. Pensavo che ci 
sarebbero stati dei fiori, ma le tue strazianti parole di affetto dovranno bastare, suppongo."

"Senti," dice James, "in verità, non sono qui per prenderti a pugni."

"Miracolo," replica Piton.

Le dita di James hanno spasmi nervosi. È tentato di aggiungere Ma i piani possono cambiare e prendere a 
pugni Piton comunque, finché non pensa a Lily e riesce a fermarsi giusto in tempo. "Sono qui," riesce a 
dire, "per dire che forse è meglio se ci lasciamo -- ci lasciamo tutto questo, sai,  tutto questo, beh -- 
lasciarcelo alle spalle, considerando che ora noi, sai, abbiamo finito la scuola e ciò significa che siamo più 
maturi ora. E adulti. Ergo la maturità. Di cui adesso ne abbiamo di più. E tutte quelle belle cose riguardo 
a me che non ti  picchio  anche se lo  voglio,  e te che non sei  tutto  sprezzante e velenoso anche se 
ovviamente lo vuoi."

Le narici di Piton si allargano. Per un momento, sembra perfino senza parole. James suppone che non sia 
nello spirito di una riconciliazione. "Sei impressionante anche dal mio punto di vista," dice alla fine Piton, 
scagliando fuori ogni parola come se fosse veleno. "Tu ti aspetti che io ti sia grato per--" agita una mano 
insolitamente delicata, dita che si contraggono. "Per questo? L'illustre James Potter si degna di metterci 
una pietra sopra. Davvero grande da parte sua." 

"Sono un uomo cresciuto," dice James. "Suvvia, andiamo. Facciamo gli adulti, sebbene sia difficile per 
tutti quanti. Che ne dici?"

"Che ne dico?" ripete Piton, voce spietata e incredula. "Che ne -- mi hai reso la vita un inferno in terra 
per sette anni, Potter, bramo per l'opportunità di ricambiare la stessa cortesia. Buona giornata."

Nel superarlo, sbatte contro la spalla di James. James dice, "Oh ma porca puttana, almeno riprenditi il 
tuo dannato libro di Pozioni, in ogni caso," e gli afferra il polso.

Piton fa un rumore come se fosse stato bruciato e strattona via il braccio. James, sorpreso, fa un passo 
indietro, e Piton improvvisamente alza lo sguardo da sotto i capelli, il viso pallido e tormentato. Si stringe 
l'avambraccio, raggrinzendo la manica come se James avesse colpito un livido.

"Se mi tocchi ancora," dice, con molta calma, "ti ammazzo."

James non esita o indietreggia, sebbene voglia farlo. "Ecco," dice, spingendo il libro in direzione di Piton. 
"Sei  pazzo,  lo  sai?  Ma  ti  ascolti?  Ammazzarmi?  Per  qualche  stupido  scherzo  di  quando  eravamo 
tredicenni?"

La bocca di Piton si contorce, sottile, non sorridente e dalla linea netta, e fa sentire James un po' male. 
Quando Piton allunga la mano per prendere il libro tra le mani di James, gli dà invece una botta forte e 
rapida; cade debolmente a terra con un rumore sordo e giace chiuso tra loro due. "È una promessa, 
Potter," dice Piton. "Un mondo molto diverso è iniziato per noi. Spero solo che imparerai che tipo di 
mondo è nel modo in cui meriti di impararlo. Spero solo di essere lì a vederlo."

"Certo, bene," sbotta James di risposta. Il mio unico rimpianto è che c'erano troppe poche caccabombe 
sarebbe un ultimo tocco davvero fine, una voce nella  testa che in modo preoccupante assomiglia  ai 
sussurri di Sirius. La calcia. La voce guaisce. "Non posso dire che avrai troppi amici là fuori ma non posso 
nemmeno dire che ne hai avuti tanti qui dentro, allora continua pure a dare la colpa agli altri, eh? Ti si 
addice. Devi amarlo così dannatamente."

La minaccia di Piton ancora permane nell'aria, e anche se si tratta di Piton, James si sente curiosamente 
demoralizzato. Per un momento più lungo, nessuno dei due dice nulla, finché James non gira i tacchi e se 
ne va via, bighellonando. È un'andatura baldanzosa, pensa; un'andatura che dice Ho vinto io! ma riesce a 
sentire Piton che se ne va a passi misurati  dopo alcuni  lunghi momenti,  come se stesse aspettando 
l'ultima parola.
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Allora è così, dunque, pensa James. Scusarsi con Pitocchio -- avrebbe dovuto saperlo.

Il libro di Pozioni in questione sparisce il giorno seguente, sebbene né James né Piton siano ritornati a 
cercarlo. James si domanda solo una volta che fine abbia fatto. Senza dubbio, suppone, ha sofferto il 
destino di tutti i libri smarriti: trovato da mani sfaccendate, o passato inosservato nel fondo dello scaffale 
di un professore.

***

Domenica Notte.

"Devo dire che non mi dispiacerà dire addio a questo posto," dice Remus pensierosamente, dando un 
calcio a una gamba essiccata del pianoforte.

"Sono certo che un giorno ci rincontreremo ancora qui," dice Sirius. "Ha un richiamo da sirena che è 
irresistibile. Queste assi cigolanti. Queste tende ridotte a brandelli. Questi segni di artigli sul pavimento, 
colmi di ricordi radiosi."

"E polvere," aggiunge Peter.

"Pure la polvere," concorda Sirius.

"Avremmo potuto fare una cerimonia d'addio con un picnic," dice Remus, con un sospiro. "Penso che 
avremmo dovuto farlo invece."

"Così puoi far vedere quello che sai sulle cerimonie d'addio, amico," dice James, dandogli dei buffetti sulla 
testa. "Lascia questo a Pads e a me."

"Avrei portato la torta," dice Remus. "Ti piacciono le torte. Non la rigirare come se fossi io quello fuori di 
testa. A tutti noi piacciono le torte."

"Le torte piacciono a chiunque," concorda Peter.

"Va bene, sentite, niente torte, niente cestini da picnic -- questa è una cerimonia virile e importante," 
dice James. "Come i fratelli Prewett prima di noi, ci lasceremo dietro i nostri nomi gloriosi -- la nostra 
gloriosa eredità -- per sempre. Dobbiamo farlo bene o non farlo affatto. Moony, Wormtail,  Padfoot e 
Prongs  --  la  combriccola  più  grandiosa  in  tutta  la  storia  di  Hogwarts.  Vi  presento:  La  Mappa  del 
Malandrino." Sirius strombazza attraverso le mani e James spiega la mappa con una rifioritura enorme. 
Remus si domanda come mai loro hanno il permesso di prendere in giro la sua funzionale torta quando si 
mettono poi a strombazzare  ed a eseguire rifioriture.  Ma è vero che la mappa è una cosa gloriosa, 
inchiostro scuro e pagine spesse e orme.

"Odio  farlo,"  dice  Sirius,  con  un  sospiro.  "Ho  la  sensazione  che  abbiamo avuto  troppo  poco  tempo 
insieme."

"Beh, la cosa bella sull'amore è la sua fugacità, in realtà," dice Remus, premendo furtivamente le dita 
sulla nuca di Sirius.

"Pensa a quanta gioia ci ha portato," dice James. "Pensa alle generazioni future che si costruiranno sulla 
superba tradizione del seminare caos e distruzione che abbiamo stabilito qua."

"Sembra proprio che sia probabilmente l'unica eredità che ognuno di noi probabilmente lascerà," dice 
Sirius tetramente.

"Servire  il  gelato  è  un  dovere  molto  sacro,  mio  amico  del  cuore,"  dice  James.  "Ci  sono  bambini 
schiamazzanti che ti ricorderanno per sempre. Almeno non dovrai mettere in ordine alfabetico sistemi di 
inventario nell'ufficio della Noia Intontitrice."

"Credevo fosse Supervisione dell'Agricoltura e dell'Allevamento?" dice Peter.
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"Quello è il suo nome da schiavo," dice James. "Di notte si strappa di dosso l'uniforme e gli occhiali e 
salva delle vite. Bambini, cagnolini, quel genere di cose."

"Almeno non avrai più scuola. Come il nostro caro amico Faccia Scolastica qui," dice Sirius, premendo 
furtivamente a sua volta le dita sulle reni di Remus.

"Non è scuola," protesta Remus, inghiottendo. "Ve l'ho detto mille volte, è un istituto di ricerca."

"Era tutto a posto quando pensavo che dovessi fare i waffle," dice Sirius. "Ma quando mi hai detto che 
non c'era assolutamente nessun waffle coinvolto in questo cosiddetto Istituto Culturale Waffling, sono 
rimasto scioccato. Scandalizzato. Profondamente deluso. Uno potrebbe anche dire che mi si è spezzato il 
cuore."

"È per la ricerca," ripete Remus cupamente.

"Almeno non dovrai fare cuciture interne," fa notare Peter. "Io dovrò fare cuciture interne."

"Ahi," dice Sirius. "Hai la mia solidarietà, mio povero compagno. Almeno avrai l'opportunità di fare quelle 
cuciture troppo strette. Il caos può ancora regnare."

"Mio padre mi scuoierà vivo e ricaverà delle cravatte dalla mia pelle," dice Peter, rassegnato. "Niente 
cuciture strette, mi ha detto, e nemmeno troppo lente. Una cucitura interna è l'equilibrio più delicato tra il 
talento e la precisione di un sarto, e comunque mio padre dice--"

"Questo è già l'Ufficio della Noia Intontitrice," si lamenta James. "Andiamo, ragazzi, facciamo l'ultimo e 
meraviglioso colpo, eh? Possiamo farlo. Ho fede in noi. Che il rituale inizi."

Peter sbatte le palpebre. "Ehm," dice. "Che rituale è, allora?"

"La bruceremo," dice James, occhi ardenti. "Canteremo una canzone e la bruceremo."

"Ho pensato che potremmo cantare ‘Auld Lang Syne,’" aggiunge Sirius.

Remus improvvisamente si trova della polvere in gola e soffoca. "Noi faremo -- mi dispiace, non riesco a 
capire che c'entri con la grandiosa tradizione dei fratelli Prewett, e vi siete scordati tutto l'impegno che ci 
abbiamo messo? Quanto la pergamena ci sia costata? Solo -- solo sentite ancora la pergamena e ditemi 
che la brucerete. Mesi di -- mesi -- questo è ridicolo."

"C'entra  con la  grandiosa  tradizione  dei  guerrieri  vichinghi,  i  cui  passi  cornuti  sono stati  seguiti  dai 
Prewett," spiega James.

"Non ci  lasciamo affatto  dietro  i  nostri  nomi così!"  protesta  Remus.  "Non che io  sia  particolarmente 
interessato ai nostri nomi lasciati dietro di noi, mi sembra che chiunque dovrà leggere le relazioni sui 
danni di proprietà di questo posto verrà a conoscenza dei nostri nomi gloriosi, ma vi dovete render conto 
che non ha davvero senso fare questa cosa. E in nome di Dio, che cos'è un passo cornuto?"

"Metafora," dice James.

"Non è una metafora," replica Remus.

"Ti rode solo perché stiamo per bruciare la tua bellissima pergamena." James l'accarezza amorevolmente. 
"È quello che gli antenati vorrebbero che facessimo, sai. È una celebrazione di onore, di valore, di gloria, 
eccetera."

"Non c'è gloria nel bruciare il tuo lavoro," dice Remus, poi si acquieta. È una vera vergogna. Le orme 
hanno una forma perfetta e la mappa non fa più rumori scoreggianti quando provi ad aprirla -- ad ogni 
persona possibile che parla contro le sue sante pagine corrisponde un insulto appropriato e mordace di 
cui persino Wilde sarebbe fiero -- persino le scale si spostano e si ricollegano con fluida accuratezza. È 
come il loro bambino, pensa Remus. Non puoi andare in giro a dare fuoco ai bambini.
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"Padfoot," dice James solennemente. "Hai i fiammiferi?"

"Ho i fiammiferi," dice Sirius. Li pesca dai suoi pantaloni e ne accende uno con mano ferma.

"Abbiamo fatto storia, amici," dice James. "Siamo belli. Siamo brillanti. Abbiamo fatto malandrinate con i 
migliori."

C'è silenzio.

Remus serra gli occhi. Non può guardare.

Non succede niente.

Remus apre gli occhi di nuovo.

"Ahio," dice Sirius improvvisamente, e scuote il fiammifero per spegnerlo. "Mi sono bruciato le dita!"

"Questo perché dovevi bruciare questa dannata cosa," fa notare James. "Sei con me, passi cornuti e 
caccabombe, fino alla fine?"

"Beh," inizia Sirius, con aspetto straziato. "Cioè, è solo che -- non possiamo -- i miei migliori insulti sono 
lì, James."

"Tu quoque, Sirius?" geme James. "Un tale tradimento -- dal mio migliore amico! Oh, sono ferito. Ferito 
nel profondo."

"Volevate bruciarla veramente?" dice Remus, incredulo.

"Certo che sì!" dice Peter.  

"Beh, io--" James li guarda impotente, e poi sospira. "Non penso che sia qualcosa da lasciare in giro. 
Dato come stanno le cose."

"Mi stai dicendo che tutto questo esula da un senso di maturità e responsabilità?" guaisce Sirius, in volto 
il tradimento scioccato che si rispecchia su quello di James. "Pensavo che si trattasse dei Vichinghi e dei 
Prewett!" Lancia i fiammiferi a terra. "Razza di Potter astuto e bugiardo. Avrei dovuto immaginarlo."

"Lily--" inizia James, e tutti brontolano.

"Non menzionare simili cose stanotte," dice Sirius, facendo un cenno con la mano. "Andiamo. Moony ha 
ragione. Questo è stupido, e non serve a niente portarla con noi, quindi perché non la nascondiamo? Poi, 
un  giorno,  imprenditori  giovani  e  coraggiosi  come  noi  la  troveranno,  e  proseguiranno  sul  nostro 
fiammante e cornuto cammino di gloria senza dare fuoco sul serio  a opere di  magia incredibilmente 
geniali. A meno che Gazza non la trovi," aggiunge, pensieroso, "in tal caso rimarrà perduta per secoli e 
secoli."

"Speriamo che un qualche tipo di erede la trovi," dice Peter. "Con tutti quei giochi di Acchiappalo tra le 
Ginocchia, e in quell'anno in cui tutti noi, vi ricordate, siamo stati cavie di tutti gli incantesimi estivi di 
Sirius -- non penso che uno di noi sarà capace di avere dei bambini propri, davvero."

"Bah, siamo virili,"  dice James.  Osserva la mappa, poi l'afferra  velocemente e la  piega,  tenendosela 
stretta al petto. "E pensare," mormora distrattamente, "che ti stavo per bruciare, tesoro mio."

"Il livello di schizofrenia in questa stanza," inizia a dire Remus.

"Niente Lily," ripete Sirius, "e niente schizofrenia. Solo noi." Sogghigna, occhi eccitati e scintillanti. Remus 
sente che al suo stomaco sta accadendo qualcosa di terribile e debole, come se avesse fatto un'offerta 
disperata e negata per la libertà nella gola. "Nascondiamola. Andiamo. Come un tesoro sepolto. Forse 
qualcuno della nostra bellissima e incredibilmente intelligente progenie la troverà in un futuro distante, e 
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allora sapremo che siamo degni delle nostre viscere. Gli diremo tutti i nostri segreti, tutti i nostri trucchi, 
tutti i nostri traffici."

"La  maggior  parte  della  gente  non  è  degna  delle  tue  personali  viscere,  Sirius,"  dice  James 
affettuosamente. "Io non mi offrirei."

Sirius fa uno strano "huh" suono e dà involontariamente una rapida occhiata a Remus, che si trova di 
nuovo a tossire violentemente.

"Dove la nascondiamo?" chiede Peter. "Cioè, se non vogliamo lasciarla in giro."

"La lasceremo nell'unico posto dove solo il prescelto cercherà," dice Sirius, e James dice sapientemente, 
"le credenze della cucina."

"Non sono sicuro di poter essere mai capace di far visita al tuo appartamento," dice Remus. "Chissà quali 
strane cose tieni in quali strani posti."

"Che ne dite di un po' di torta?" propone Sirius. "E cestini da picnic? Sebbene non possa assicurarvi che 
saranno integri. Ci potrebbero essere delle mutande nei cestini da picnic."

"L'importante è che non ci siano nella torta," replica Remus.

"Credenze, allora," dice James. "Sembra un po' -- un po' indegno, no?"

"James," dice Sirius. "James, James, volevi che le dessi fuoco. E lo stavo per fare!"

"Come un guerriero dell'antichità," protesta James. "Bruciata per dimorare con i suoi antenati, gli dei. Nel 
Valhalla."

"Lily gli sta facendo leggere un sacco di roba sulla mitologia vichinga," spiega Peter. "Si sta mettendo in 
mostra."

"Certo, bene," dice Sirius. "Suppongo che dobbiamo procedere. Essendo ‘lei’ il  nostro ultimo urrah, il 
nostro scherzo conclusivo, e così via."

"Non dire così," protesta Peter. "Ci vedremo ancora. No? Gli adulti si vedono ancora. Cioè, non starò 
lontano di mezzo miglio da tutti voi."

"Ma è diverso," dice James. "Non importa. L'ultimo urrah. Dai."

Sono ammucchiati sotto il mantello, che odora di ragazzo e ascella e età adulta incipiente, che anch'essa 
odora di ragazzo e ascella, e calzini di Sirius e la cena di Peter e la bizzarra sostanza appiccicosa che 
James si mette nei capelli.  A Remus non importa se cantano la loro canzone ai travicelli  o se solo la 
sapessero fino alla fine. Si insinuano fuori nella calda notte insieme, e Remus pensa che se solo potessero 
mantenere il tutto come un qualche segreto fra quattro buoni amici, starebbero bene finché non saranno 
estremamente vecchi e i sette anni che hanno trascorso alla Scuola di Magia e Stregoneria di Hogwarts 
non si saranno ridotti a un breve e dolce ricordo, distante come un bel sogno.

*** 
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Infilato nella valigia di Sirius. Con i calzini.

20



Tenuta intatta, poi bruciata, poi recuperata.
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